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CERVANTES libre-penseur ?

Que n'a-t-on dit et éerit sur le Quichotte, une des oeuvres
les plus étonnantes de la littérature mondiale? Mon propos
est, négligeant l'aspect littéraire et historique de l'oeuvre,
passant sur son retentissement mondial, de l'envisager dans
son fond et non dans Sa forme, de savoir ce que l'auteur
a voulu dire, ses intentions profondes, s'il a voulu lui con-
fier un message; en un mot, de rechercher dans ce grand
livre le conformisme et l'idée libre.

Penseur hardi et libre, tout le monde est d'accord que
Cervantes l'est. Et on ne manque pas de citer les passages
classiques: l'age d'or (D.Q. I, 11), les galériens (I, 22), le
couplet célebre sur la liberté (II, 58), et tant d'autres. Mais
.E.B:.ob a été sa hardiesse? Le romancier satiriste se mo-

que, mais de qui? La commencent les controverses.

Critique politique? On répond non. Et l'on vous dit que
.Cervantés a lui-méme précisé ses intentions: il n'en voulait
qu'aux livres de chevalerie; pourquol ne pas le croire? Si
vous croyez découvrir telle hardiesse irreligieuse, on Vous
oppose les nombreuses protestations de 'aquteur, qui ne man-
que jamais d'affirmer sa foi et son orthodoxie catholiques.
Si vous vous étonnez qu'un vaste génie ait été mis au ser-
vice d'une raillerie de circonstance, que tant de talent ait
été dépensé pour simplement ridiculiser un travers du
temps, on vous rétorquera: - Pas d'anachronisme! Ne pré-
tez -pas aux hommes du 16eme siecle des idées de notre
epoque!

C'est ainsi que l'historien Lucien Febvre, professeur au
College de France, a composé un gros bouquin de 550 pages
("Le probléeme de l'incroyance au 16eme siecle: la religion
de Rabelais") pour prouver que le bon Tourangeau, enfant
d'un siecle a la foi profonde, qui voulait croire, était bien
de. son temps et n'a pas eu des idées aussi libres qu'on le
dit généralement. Et de prouver par les témoignages con-
ternporains, par l'étude du vocabulaire, de la science et de
la philosbphie...: nprétendre faire du l6eme siecle un siecle
sceptique, un siecle libertin, un siécle rationaliste et le glo-
rifier comme tel: la pire des erreurs et des illusions."
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On louera M. Febvre de sa prudence d'historien. Mais voi-
re! comme disait Rabelais. Méme le préfacier de Febvre,
l'historien Henri Berr, n'a pas été convaincu, et lui reproche
de négliger le "réle de 1'élite pensante... de la raison indivi-
duelle". .

Sans prendre ses désirs, ses sympathies, ses aspirations
pour des réalités, on peut tout de méme voir dans le 16eme
siecle une époque de bouillonnement de la pensée libre, non

seulement celle des hérétiques, mais celle des non-confor-
mistes et des incroyants. C'est alors, non seulement le trop
prudent Montaigne, mais son ami La Boétie et son remar-
quable pamphlet libertaire: "Le Contr'un ou la servitude
volontaire". C'est apreés douze siecles de domination eccle-
siastique, la rébellion de ceux qu'on appelait a cette époque
les libertins. Il n'y avait pas alors de vrais athées, prétend
Febvre; mais le P. Mersenne en 1624 en comptait 50.000 a
Paris seulement.. Et on n'a pas oublié a Orléans un certain
Etienne Dolet qui monta sur le biicher de la place Maubert
en 1546. °

Pour en revenir @ Cervantés - on ne s'en éloigne pas tant
en parlant de Rabelais -, il demande lui aussi qu'on extraie
de ses propos la "substantifique moelle": les detx mots y
sont (II, 22).

Or, pendant trois siécles, on a plutét méprise la pensée de
Cervantes. On dirait méme aujourd'hui que les commenta-
teurs n'ont pu encore réduire a néant la sentence injuste de
Vargas, qui des 1624, jugeait l'illustre manchot "ingénieux
mais sans culture”. On hesite encore a voir en lui l'envergu-
re et la hardiesse. C'est ainsi que le trés intéressant numéro
spécial de "Solidaridad Obrera" (octobre 1955) étudie bien la
"Religion du Quichotte et le masque de Cervantes" (arti-
cle de Luis Araquistain), mais n'ose. pas aller plus loin qu'
une religion humanisée, a la Erasme. C'est Jean Cassou qui
y voit la plus grande hardiesse, mais il se borne a une allu-
sion timide a la "démythisation, sinon la dédivinisation de
l'univers".

Il y a certes davantage dans.le Quichotte.

fw 'ai 1'impression que les quichottisants ne doivent pas con-
naitre un petit livre publié en 1947 par Louis-Philippe May,

ancien éléve de l'Ecole des Chartes, et dont le titre est
suffisamment explicite: "Un fondateur de la Libre-pensee:
Cervantes; essai de déchiffrement de don Quichotte".

Sans reprendre le détail de ce livre mince, mais plein de
substance, on me permetira d'y insister.

L.P. May indique le rapprochement fortuit que lui a livre
le chiffre: l'ouvrage theologique de 1'évéque Anselme (1033-
1109) ot se développe la célebre preuve ontologique de
l'existence de Dieu (la perfection comporte toutes les qua-
lités, y compris l'existence; donc l'étre parfait doit exis-
ter) et la définition de Dulcinée: "Je me la represente en
mon imagination telle que je la désire (I, 25).... Dieu sait
s'il y a une dulcinee au monde ou non; car ce ne sont pas
des choses dont on doive faire la verification jusqu'au
bout... (I, 32)". Autrement dit, Dulcinée n'est pas une cre-
ature terrestre; ce n'est pas un étre réel, mais une verité.
C'est la supréme perfection, la personnification du parfait.

Cette correspondance, qu'une déclaration de Sancho (I,
31) établit explicitement, donne la grille du déchiffrement.

Ce déchiffrement, auquel invitent les poemes liminaires,
que l'on trouve généralement trop obscurs et qu'on néglige
(mais lé premier n'est-il pas placé sous le patronage de la
fée Urgande la Méconnaissable, et n'invite-t-il pas explici-
tement a lever le voile!), donne un sens particulier aux
épisodes enchdssés dans 1'oeuvre et qui paraissent rompre
son unité. La nouvelle, si magistralement contee, du Cu-
rieux impertinent (I, 33) s'éclaire d'un jour nouveau: le
mari doté d'une femme parfaite a l'idée saugrenue de s'as-
surer que sa femme Camille est bien réellement la plus
parfaite qui soit et d'en avoir la preuve experimentale. On
connait la suite: mais le mari malavisé se nomme, comme
par hasard, Anselme!

Les théses de L.-P. May, qui ont le grand mérite de re-
tablir l'unité et la continuité fondamentales de l'oeuvre
grandiose, peuvent se twm\mm:H? ainsi:

Les livres de chevalerie, cela signifie les livres de théo-

‘logie, et aussi les livres pieux, telle cette vie de Ste The-

rése du pere Jésuite Ribera (1590) qui eut un énorme suc-
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ceés en Espagne, et que Cervantés paraft bien avoir visée
expressément. D'ailleurs la visionnaire d'Avila, qui avait
dévore successivement les romans de chevalerie, puis les ex-
travagances de la Légende dorée, avait eu l'occasion de pré-
figurer les sorties triomphales de l'ingénieux hidalgo: elle
fit une fugue en compagnie de son frere; les deux Cepeda
voulaient aller se faire martyriser chez les Maures...

Don Quichotte, c'est le théologien de stricte observance;
plus d'une fois on révere sa science (I, 13) et Sancho lui-
méme le verrait fort bien en prédicateur (I, 27). Nourri de
ses livres, il a la conception orthodoxe du monde: les choses
matérielles et visibles ne sont que les signes des choses ca-
chées, mystérieuses et divines" (II, 29). Ce symbolisme appa-
rait partout: l'armet de Mambrin sous les especes du vulgai-
re plat a barbe, les enchantements sans cesse renouvelés, et,
ni plus ni moins que dans l'eucharistie, les outres de vin qui
sont le sang des géants (I, 35).

’ Notre "théologien est parfait raisonneur; il ne manque ja-
mais de preuves a l'appui de sa vérité. Il invoquera tour &
tour tous les arguments classiques: la tradition, le profit
moral, le consentement universel (I, 49), l'autorité (I, 32
et 50) et méme les reliques.
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Sancho, lui, c'est le rationaliste. Il n'est pas sans faibles-
ses; il serait parfois sur le point de croire (I, 70), il lui
arrive de tomber dans l'erreur (II, 41). Mais le plus souvent
son gros bon sens le maintient sur la terre; il insiste méme
avec lourdeur, ainsi dans la grande conversation sur les reli-
ques (I, 8). Quand il gouvernera, il osera légiférer sur les
miracles (I, 51). Il reste parfaitement rebelle - et pour
cause - aux pratiques plus ou moins sacramentelles, comme
la rédemption par les 3.300 coups de fouet qui doivent obte-
nir le désenchantement de Dulcinée.

Si le dogme et la doctrine sont plus d'une fois mis en cau-
se, les pratiques et les rites apparaissent encore plus sou-
vent visés dans les pérégrinations des héros du livre. Ainsi
don Quichotte confectionne un chapelet avec sa chemise et
dit dessus des "millions d'Ave Maria" (I, 26); on suggerera
d'ailleurs @ l'auteur de supprimer cette irrévérence dans sa
seconde édition. Mais on trouvera bien d'autres marques

d'irrespect: les galériens qui proposent de payer Dulcinée

en monnaie de singe, si je puis dire, c'est-a-dire en Ave

Maria et Credo (I, 22); une casuistique curieuse sur le sacri-
lege (I, 19); et dans les derniers chapitres, a la fois une pa-
rodie d'un mystere ‘essentiel, celui de la resurrection, et la

caricature d'un autodafé: Sancho est coiffé de la caroche

des condamnés de 1'Inquisition (I, 69 et 71).

Nous saisissons mal aujourd'hui de nombreuses allusions,
soit a des personnalités précises - le plus souvent des théo-
logiens -, soit a des ordres religieux. Les contemporains,
vivant dans une société encore presque théocratique, étaient
mieux au courant: ils comprenaient parfaitement que les
attaques contre la devotion au rosaire atteignaient l'ordre
des dominicains, inventeurs et spécialistes du chapelet. Cer-
b. vantes en veut particuliérement aux dominicains : l'épi-

sode - spéleologique - de la caverne de Montésinos le prou-
ve par de nombreux détails.

Je ne puis suivre L.-P. May dans toute sa démonstration.
Ce qui me parait probant, c'est que sa clé ouvre tous les
épisodes intercalés dans l'ouvrage et montre qu'ils ne sont
pas des hors-d'oeuvre. Sinon comment expliquer leur utilite?
Cervantes les justifiait par une simple pirouette (II, 44),
mais les commentateurs sont proprement ridicules quand
ils se mélent d'y comprendre quelque chose: comme le dit
le bon Pierre Larousse: "Bien ‘que n'étant pas absolument
nécessaires a l'enchainement des faits, ils contribuent for-
tement.a soutenir la noblesse générale de l'oeuvre"!

. Avec May, tout s'éclaire: 1'histoire de la bergere Marcel-
le, c'est la theorie de la grdce "don gratuit du ciel" (I,14)
- que l'on retrouve d'ailleurs a l'occasion de Dulcinée (I,
29); la belle Zoralde, que le captif ramene d'Alger, c'est la

marioldtrie (I, 40), le culte des statues (I, 41), ete.

OoSszﬂzmvamnmzmmJacSSm N_nw\.ﬁ.wz,_man&a:mn.mw-
vantes est plus qu'un penseur libre, qu'il est vrairnent un
libre-penseur qui s'est exprimé en cryptographie: c'était,

* * ne l'oublions pas, dans l'Espagne de 1'Inquisition ?

En tout cas, les derniers chapitres du vrai don Quichotte
voient le héros revenir a la raison et au rationalisme.
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Soyons raisonnables, nous aussi, et ne voyons pas trop dans
le Livre ce que nous voulons y voir. Cependant je dois dire
mon mawmzmzom personnelle. J'ai lu le livre de May il y a
quelques n:bmmu. il m'avait peu \.E%m, car je ne l'avais pas
confronté avec le texte de Omﬁézﬂmm. Cette wo_m-nr jlai re-
lu en entier le Quichotte, a ﬁooon%o: du présent expose.
Et suivant l'image de May lui-méme, le livre prend sous cet
eclairage oblique, un relief saisissant.

Malgré tout le plaisir qu'on prend a la lecture - et les sym-
pathiques -heéros vous emmenent souvent, au sens propre du - .
mot - on.a mille occasions de trouver, ici et la, des confir-
mations a la these May. Ci-dessus, ﬂm: ai inclus quelques-
unes, ajoutées aux références donnees par cet auteur. En

“voici quelques autres:

C'est certainement avec intention que les discours les plus _
senseés, disons les plus rationalistes, sont mis dans la bouche
d'ecclésiastiques, le curé ami du héros (un curé qui va jus-
qu'a se déguiser en femme.), le chanoine rencontré un jour
(I, 47 et 49). Les beautés qui apparaissent successivement
sont chacune la plus belle du monde: Lucinde (I, 24), Doro-
thée (I, 28), Zoraide (I, 37), Clara (I, 42), et la rencontre de
tous ces "soleils" ne manque pas de piquant: raillerie de l'em-
uromm des écrivains ? peut-étre; mais aussi nouvelle allusion
a l'étre parfait. Marcelle (I, 12), Quiteria (I, 19) et Léandrq
(I, 51), qui ne wnwﬁnﬁgn pas au grand rassemblement des
perfections, sont aussi chacune "la plus belle qu'on ait ja-
mais vue". Dans l'histoire de cette %1:83" il y a aussi un
Anselme, et aussi une virginité bien invraisemblable...tiens,
tiens!

On voudrait citer nombre de traits plus que malicieux, vol-
tairiens, c'est le terme anachronique qui convient: "Les sen-
tinelles toujours en éveil de notre Sainte Foi" (I, 62) - "la
Sainte Ecriture qui ne saurait comporter un atome d'erreur”
(I, 1) - le bon Sancho qui déclare "aimer et révérer Dulci-
née comme une relique" (I, 30), bien qu'il n'ait aucune illu-
sion a se faire sur la donzelle Aldonza Lorenzo; - ou qui
conseille de s'arranger "puisque tout ¢a, c'est de la blague
et de la frime" (I, 25). Mais on doit se borner...

J'en ai assez dit cependant pour qu'on puisse entrevoir,
sous l'histoire plaisante, ce que le genial auteur a voulu y
mettre. Il y a mis d'abord ses connaissances SmoSmE:mm
incontestables: qu'on abandonne donc enfin la légende d'un
Cervantes sans culture! pourquoi pas illettré ? D'autre part,
on a toujours mﬂm d'accord que le fil conducteur du Qui-
chotte, et en Smam temps l'un des éléments artistiques
qui contribuent a en faire un chef-d'oeuvre 583@932@.
c'est cette o:ﬁﬁzmmmw antithese et oo:._o:o:oz tout a la
?5“ entre le terre-a-terre et 1'idéal, la matiére et 1'esprit,
l'‘dme et le corps... Conjonction surtout, car le chevalier
‘et l'écuyer vont toujours de conserve. El l'on refuserait de
voir dans le texte méme autre chose que la lettre! On re-
fuserait de voir 1'ame de l'oeuvre, son sens profond et :Er
di!

Non, l'ouvrage immortel nous réserve toujours de grandes
legons. C'est un grand m:mmﬁ;mima de voir aujourd 'hui
des travailleurs espagnols, aux prises avec les dures neces-
m:”mm de la vie Qnon&ﬁm::m. cheminant depuis de longues
années sur les nmEEmm chemins de l'exil, qui trouvent le
gout, le courage, l'idéal, c'est le mot, de s'arracher a la
matérielle et de s'intéresser a une oceuvre littéraire. Ils
sont bien les fils de ce Cervantes, HoEoE.m victime, tou-
LBc:.m brimé, toujours pauvre, excommunié ou en uzwo:,
mais qui a su nous laisser un message d'une inaltérable
bonne humeur - cet autre caractére étonnant de l'oeuvre -,
SQE aussi une création dont la profondeur se révele jour
apres jour a nous.

Le Ocmnzoﬁm est un grand livre, parce que c'est un livre
que l'on gagne a relire.

Puissions-nous ne jamais oublier la grande legon de son
-épisode le plus populaire: ce que les conformistes, les bé-
lants, les aveugles, nous représentent comme des ?zvoﬁmm“
des moulins tournant a tous vents, ce sont bien des géants
malfaisants et malins qui nous défient et qu'il nous faudra
bien affronter!

An Cau
(Andre CAUBEL)
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" A Beaguville il est possible de camper et el! o,rgamse

Le Cercle amical espérantiste, association 1901,

a pour but d'asider 3 la pratique de la langue” Esperanto

en étsblissant des relations avec les espérantophones
d'autres régions et pays. % : » -

Il est affilié & I'association "SAT-Amikaro" (travail- 3
leurs espérantistes des pays de langue frengaise) et,

sur le plan mondial, 4 "Sennacieca Asocio ]’ytmonda"
(Association cuiturelie’ anationale) et collsbore, sans *

. exclusive, avec toutes les-associations ou personnes

utilisant l'Esperanto dans un but de culture et de
progrép social. BN : 1

Le Cercle amlcal espérant:ste se met en particulier
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