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01

Andreo Ugalde havis pure indiĝenan sangon kaj apartenis

al la granda popolo de celtaloj.

Li devenis de la bieno Lumbojvil en la distrikto de 

Simojovel. La kompleta nomo de tiu bieno estis Santa 

María Dolorosa Lumbojvil.

Lumbojvil estis la pramalnova indiĝena nomo de 

ekonomia komunumo de indiĝenoj kaj ĝi signifas 

„kultivita tero“. Post la hispana konkerado oni forprenis 

tiun komunumon de la indiĝenoj, kaj la ĉefa guberniestro,

kiu tie komandis, vendis aŭ donacis la grundon al hispana

soldulo, al landskneĥto, kiu transformis la komunumon 

al finca, al sia bieno. La indiĝenoj, la originaj posedantoj, 

restis en la vilaĝo, kiu troviĝis meze de la iama komuna 

grundo, ĉar ili povis iri al neniu alia loko. Parte ili restadis

plu tie pro sentimentala fideleco al la tero, sur kiu ili 

naskiĝis, kaj parte pro la rapide disvastiĝanta ekkono, ke 

atendus ilin tute sama sorto, kien ajn ili irus. Ili ne plu 

estis sendependaj kamparanoj sur la propra grundo. La 
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bienposedanto, la nova mastro sur la grundo, asignis laŭ 

sia plaĉo kaj bontrovo al ili agrojn, sur kiuj ili kultivis la 

fruktojn bezonatajn por vivteni sin kaj siajn familianojn. 

Tio estis la pago por la laboro, kiun ili devis plenumi por 

la nova mastro, kies servutuloj ili fariĝis.

La hispanoj, se ili akiris tian komunuman grundon, 

adoptis la malnovan indiĝenan nomon, ĉar tio estis la 

ununura vojo por ebligi, ke la indiĝena loĝantaro uzinta la

nomon dum jarcentoj, povu scii kie ili estas kaj kien ili 

apartenas. Sed la hispanoj, por esti certaj pri la protekto 

de siaj propraj dioj en la ĵus akirita tereno, metis antaŭ la 

indiĝena nomo bonan pian. En tiu ĉi kazo: Santa María 

Dolorosa.

Pro heredaĵoj kaj vendoj la bieno iom post iom trapasis la 

manojn de multaj posedantoj. Sed tio, kio neniam 

ŝanĝiĝis ĉe tiuj aĉetoj kaj vendoj, estis la grundo mem kaj 

ties originaj loĝantoj. Sur la bieno loĝis ankoraŭ la samaj 

familioj, kiuj tie jam loĝis antaŭ ol venis la hispanoj. 

Fidelaj al la grundo kaj al la tero ili atendis trankvile kaj 

pacience la tagon, kiam ili denove fariĝos la posedantoj.

La tiama posedanto estis don Arnulfo Partida, meksikano 
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de hispana deveno. Pri sia hispana deveno li tre fieris, 

kvankam li verŝajne havis en siaj vejnoj pli da meksika kaj

indiĝena sango ol hispana.

Rimarkoj
landskneĥto= tiu internacia vorto ne estas en la nova PIV. Mi 
trovis ĝin en vortaro de profesoro Erich-Dieter Krause.

3



02

Okazis malofte, ke familiano de la peonoj povis forlasi la 

bienon. Se la patro estis peono, ankaŭ la filo estis peono, 

kaj la filino estis la edzino de peono. Tio estis preskaŭ 

leĝo. Kaj se peono forkuris por vivi sian propran vivon, la 

bienposedanto pagis kvin pesojn al la prezidanto de la 

distrikta municipalidad, kaj la prezidanto ordonis al la 

polico kapti kaj rekonduki la eskapintan peonon en la 

bienon. Post la trasufero de speciala puno pro la forkuro, 

la peono ankoraŭ devis pagi la kvin pesojn per laboro. 

Sed indiĝeno havas tiajn intimajn rilatojn al sia familio 

kaj al siaj sangokunuloj kaj amikoj, ke peono nur tre 

malofte ekpensas forkuri de la bieno, al kiu li apartenas.

Andreo Ugalde forlasis la bienon sen la devo fuĝi. Ĉu la 

forlaso de la devena bieno, kvankam ĝi signifas certan 

servutecon por la peono, ĉiam estas bonŝanco, ne klare 

respondeblas. Estas tre ofte je lia persona malultilo, kaj 

tre ofte estas je lia avantaĝo. Por scii tion antaŭe aŭ eĉ 

lerte kaj sukcese adaptiĝi al la nova ĉirkaŭaĵo, mankas al 

la peono la inteligenteco, kiun la bienposedanto timeme 

evitas evoluigi. Kaj se tiu evoluigo de la inteligenteco de la
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peono eĉ okazas fare de la ŝtato, la bienulo fariĝas 

malagrabla, tiam li iĝas tre maloportuna por la ŝtato. Li 

iĝas monarkiisto aŭ bolŝeviko aŭ gvidanto de ribeluloj, 

kio ajn, se li nur povas malhelpi per tio la danĝeran 

zorgadon de la ŝtato pri siaj peonoj.

Rimarko
municipalidad = municipo aŭ municipio (urbo aŭ teritorio 
havanta relative sendependan registaron)
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Filino de don Arnulfo edziniĝis kaj vivis ekde tiam en 

Tenejapa. Tenejapa estas bela kaj pura urbeto, priloĝata 

je duono de meksikanoj, tiel nomataj ladinos, kaj je 

duono de pursangaj indiĝenoj. La indiĝenoj kaj la 

meksikanoj loĝas en urbokvartalo por si mem. Sed sur la 

foirplaco kaj en ĉiuj vendejoj la indiĝenoj miksiĝas kun la 

meksikanoj, tiel kiel ĉie en la mondo miksiĝas la 

loĝantaro de urbo. La meksikanoj havas sian propran 

urbestron kaj la indiĝenoj havas sian propran jefe, do 

tribestron aŭ kacikon, aŭ kiel ajn ili nomas lin.

Doña Emilia ne povis trovi en sia nova loĝejo la ĝustajn 

servoknabinojn. Aŭ ŝi ne povis kutimiĝi al la indiĝenaj 

knabinoj en Tenejapa, aŭ ŝi volis havi familiarajn 

vizaĝojn ĉirkaŭ si, aŭ kial ajn. Ĉiukaze ŝi sendis indiĝenan

servoknabon kun letero al sia patro. Ŝi petis la patron 

sendi du knabinojn de la hejma ranĉo. Kaj ŝi tuj menciis 

la nomojn de la dezirataj knabinoj, Ofelia kaj Paŭlina. 

Ambaŭ knabinoj jam servis hejme en la domo de la patro,

kaj doña Emilia havis ilin dum longa tempo ĉirkaŭ si en 

la kuirejo kaj en la loĝoĉambroj. Por peti la deziratajn 
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personojn senprokraste, ŝi skribis ankaŭ al la patro, ke li 

sendu lertan knabon, kiun la juna edzo nepre bezonas en 

sia vendejo.

Don Arnulfo ne povis rifuzi ion al sia filino, des malpli, 

ĉar ŝi aludis, ke li fariĝos avo en la preskribita tempo, 

kion ŝi subite rimarkis en la pasinta semajno. La patro 

pro tio rapidis sendi la du deziritajn knabinojn, kaj li 

ankaŭ tuj elektis la knabon, kiu kuniros.

Tiu knabo estis Andreo. Unu el la knabinoj, Ofelia, estis 

lia onklino. Ĉar li foriris kun sia onklino, estis pli facile 

por li foriri de la patra jacalito, de la argila kabaneto, en 

kiu li naskiĝis.

Okazis la unuan fojon en lia juna vivo, ke li foriris de 

hejme. La patrino ploris, kiam ŝi knedis la maizokaĉon 

por li. Sed lia patro estis stoika kaj ne montris, kion li 

vere sentis. Tamen la knabo perceptis per sia vira 

instinkto, kiel profunde la patro lin amas kaj kiom lin 

dolorigas la traskuiga apartiĝo. Kvankam tiu ne montris 

eĉ ne per la plej eta movo en sia vizaĝo, kion signifas por 

li la apartiĝo de sia filo. En la nigre brunaj okuloj de la 

patro estis nur febla flagrado, stranga brilado, kian la 
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knabo antaŭe vidis ĉe la patro neniam. Sed ĝi malkaŝis al 

la filo tiom profundan amon, kiun li ĝis tiu momento 

neniam supozis ĉe sia patro. Ĉar Criserio estis simpla 

viro, kiu sciis pri la mondo kaj la vivo ne pli ol instruis lin 

kaj povis instrui lia milpa, la maizkampo, lia fazeola 

kampo, liaj ŝafoj, la kampoj kaj brutaroj de lia patrono. Li

povis nek per vortoj nek per gestoj esprimi siajn sentojn, 

li ankaŭ tute ne ekpensis esprimi ilin.

Tiu palpebrumo en la okuloj de lia patro ĉe la adiaŭo de la

filo de hejme destinis la tutan pluan vivon de la knabo. Ĝi 

estis la granda turnopunkto en la formado de lia 

karaktero kaj la komenco pri la konstruo de lia sorto.

Andreo tiam havis dek unu jarojn.
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La du knabinojn oni sidigis sur ĉevalojn, kaj iliajn 

malmultajn vestetojn kaj dormkovraĵojn oni pakis en 

fragmitajn matojn kaj poste sur mulon.

Andreo kaj la junulo, kiu estis kunsendita, por ke li 

akompanu ilin kaj rekonduku la bestojn, iris piede.

La vojaĝo daŭris tri tagojn.

Ambaŭ knabinoj kaj la knabo, kiuj havis hejmsopiron, 

sentis plifaciliĝon, kiam ili revidis la bone konatan 

vizaĝon de doña Emilia en Tenejapa. Eĉ kvankam tio 

okazis en la domo de la patrono, Doña Emilia naskiĝis ja 

sur la sama tero kiel ili. Ŝi estis nur jaron pli aĝa ol Ofelia 

kaj nur tri jarojn pli aĝa ol Paŭlina.

Ili kune plenkreskis, ĉar la du indiĝenaj knabinoj tre frue 

komencis sian servon en la domo. Kaj en tiu domo ili 

kune mastrumadis en la kuirejo kaj en la loĝoĉambroj, 

kune ridis, ploris, dancis, surgenuis antaŭ la sanktaj 

bildoj en la kapelo de la bieno kaj havis siajn komunajn 

malgrandajn sekretojn. Doña Emilia parolis la indiĝenan 

lingvon tiel flue kiel la knabinoj, kaj la knabinoj scipovis 
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sufiĉe de la hispana lingvo por komprenigi sin inter 

meksikanoj.

Doña Emilia estis ĉiam tre ŝatata ĉe la peonaj familioj de 

lia patro, kvankam kompreneble kun la ofta limigo, ke oni

ŝatis ŝin tiel, kiel en reĝlando iafoje oni pli ŝatas la 

kronprincon ol la reĝon. Sed ŝi ĉiam helpis al malsanuloj 

kaj provis esti justa, kiam ajn tio estis ebla, se laŭ ŝia 

opinio al iu el la peonoj, la patro aŭ la mayordomo, la 

intendanto faris maljustaĵon. Kaj tiel, restante en la 

proksimo de la familiara juna ino, la du knabinoj kaj la 

knabo jam post kelkaj tagoj preskaŭ forgesis, ke ili 

troviĝas en nova ĉirkaŭaĵo.

Don Leonardo, la edzo de doña Emilia, estis afabla viro, 

kiu ŝajne ne povis fari malbonaĵon al iu. Li ankaŭ ne 

interesiĝis pri la servistaro de sia edzino. Al la knabinoj 

ŝajnis, ke li estas pli bona kaj pli bonkora patrono ol don 

Arnulfo, kiu ofte tre koleriĝis.
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Don Leonardo estis comerciante, komercisto. Li havis en 

Tenejapa certan tienda de abarrotes, nutraĵvendejon kaj 

magazenon por ĉiuj specoj de varoj: sukero, kafo, maizo; 

fazeoloj, sapo, faruno, brando, konservujoj, ŝuoj, 

lanternoj, hakiloj, konfekciaj vestaĵoj, ĉemizoj, 

kotonoŝtofoj, silkaj rubandoj, fonografoj, medicino, 

tabako, sanktaj bildoj, inko, biero en boteloj, parfumoj, 

seloj, kartoĉoj. Estis kvazaŭ Wanamaker Department 

Store en liliputa formato, kiun oni, en tiu duone indiĝena 

kaj duone meksika urbo Tenejapa kun ĉirkaŭ mil 

loĝantoj, devis nomi granda kaj metropola.

Don Leonardo tute bone kapablis zorgi sola pri la 

ampleksa vendejo. En ekstrema kazo, se alkuris tro multe

da homoj, ekzemple, se ino deziris kandelon por tri 

centavoj kaj indiĝena ino samtempe por du centavoj volis 

havi ricinan oleon, doña Emilia kelkfoje alsaltis por helpi.

Sed, ke du homoj samtempe venis en la vendejon por 

aĉeti ion, tio okazis nur malofte, kaj se tio efektive iam 

okazis, tiam en foira tago. La kutima vendeja tago pasis 

tiel, ke frumatene je la kvina kaj duono kaŭris antaŭ la 
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pordo indiĝeno , kiu en la sama momento, kiam oni 

malfermis, eniris kaj postulis por quinto, do por kvin 

centavoj, tabakfoliojn. Du horojn poste venis infano kaj 

postulis por medio, do por ses centavoj, muelitan kafon. 

Je la deka kudristino sendis infanon pro maŝinaj kudriloj 

de la grandeco sep. La vendeja posedanto ordonis 

informi, ke li ne havas la grandon sep. La infano kuris 

hejmen, revenis kaj diris, ke ankaŭ la grando ok 

akcepteblas. Don Leonardo ordonis informi, ke li 

bedaŭrinde ankaŭ la grandon ok ne havas, sed nur la 

grandon naŭ. La infano revenis kaj aĉetis por tri centavoj 

kudrilon de la grando naŭ. En la paso de la tago oni 

interŝanĝis tiam la kudrilon kvarfoje, ĝis la partioj finfine 

interkonsentiĝis vespere pri la grando kvin kaj la vendo 

estis finita per tio; sub la kondiĉo, ke la kudristino havas 

la rajton interŝanĝi la kudrilon en la paso de la semajno, 

se la grandeco tamen ne taŭgus.

De tempo al tempo kompreneble ankaŭ paro da botoj 

trovis aĉetanton, aŭ ses metroj da krepŝtofo aŭ dudek 

kvin piloloj el kinino aŭ eĉ tuta blua robo por dudek tri 

pesoj. Tio estas, dudek tri pesojn don Leonardo postulis 

por ĝi, ĉar li importis la robon el Nova Jorko. Post kvar 
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horoj la robo estis vendita por dekkvar pesoj, kion don 

Leonardo kaj ankaŭ la aĉetintino priploris, aŭ almenaŭ 

ŝajnigis priplori. Li, ĉar li devis fordoni la robon sub la 

aĉetprezo kaj nur pro tio povus fari tion kaj faras, ĉar ŝi 

estas najbarino kaj iros al geedziĝa festo, kaj ĉar li 

esperas, ke ŝi ekde nun estos lia fidela klientino ĝis la fino

de sia vivo. Dum ŝi ŝajnigis plori, ĉar ŝi intencis aĉeti 

robon nur por ok pesoj kaj nun devas fordoni sian tutan 

ŝparitan monon, por ke ŝi povu pagi ĉi tiun skandale 

multekostan robon. Kiam la vendo estis finita, don 

Leonardo rakontis al sia juna edzino, ke li gajnis ses 

pesojn je la robo, kaj la aĉetintino rakontis en la tuta 

urbo, ke ŝi lerte trompis don Leonardon, ke ŝi kaptis la 

robon, kiu valoras minimume tridek pesojn, por la 

ridinde malgranda prezo de dek kvar pesoj, kaj ke ŝi 

aĉetis neniam en sia tuta vivo tian bonan kaj modernan 

robon por tiom malmulte da mono.

Tiu tienda sinjoron Leonardon ne riĉigus, kaj apenaŭ 

bonstatigus. La konkurenco estis tro granda. Ĉiu tria 

domo en la urbeto estis vendejo. Kompreneble la ceteraj 

vendejoj ne estis tiel grandaj kaj la varoj ne estis tiom 

multaj kiom tiuj de don Leonardo. La plej multaj vendejoj
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ne estis pli grandaj ol la vendokesto de kolportisto, kaj en 

duono de ĉiuj vendejoj oni povus aĉeti ĉiujn ekzistantajn 

varojn por la elvenda prezo de dek pesoj, kaj ĉe tio oni eĉ 

riskus perdi monon. 

Don Leonardo faris aliajn negocojn, kiuj enspezigis pli. 

De indiĝenaj kamparanoj, loĝantaj en sendependaj 

komunumoj, li aĉetis grandkvante maizon kaj vendis ĝin 

poste kun bona profito en la pli grandaj urboj Jovel, 

Tuxtla, Yalanchen, Balún-Canán. Li aĉetis en la distrikto 

Simojovel kafon kaj en la distrikto Pichucalco kakaon kaj 

vendis tiujn varojn al la pli grandaj usonaj aĉetistoj de 

kafo kaj kakao ĉe la fervojstacio. Li aĉetis en Hucutsin 

milojn da tabakfaskoj kaj vendis ilin al la komercistoj en 

la urboj. Li faris tiujn negocojn ne grandskale. 

Kompreneble ne. Por tio mankis al li sufiĉe da kapitalo, 

kaj ĉeestis ankaŭ tro multe da aliaj grandkvantaj aĉetistoj,

kiuj malfaciligis reciproke la vivon kaj la ekzistadon. 

Krome la produktado ne estis sufiĉe granda kaj stabila 

por riĉigi lin. Sed tamen tiuj kromnegocoj estis granda 

helpo por atingi komfortan bonan staton. Li havis bonajn 

kialojn konsideri sin pli bonstata ol lia bopatro, don 

Arnulfo.
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Rimarkoj
Jovel = malnova indiĝena nomo de San Cristobal.
Balún-Canán = antikva majaa nomo, loko, kie troviĝas nun la 
urbo Comitán en Ĉiapaso.

15



06

Ĝis nun lia onklino helpis al li en la vendejo. Sed ekde lia 

geedziĝo la onklino kaj li estis malamikoj. Patrinoj kaj 

onklinoj estas tiaj, ke ili fariĝas malicaj kaj eĉ mordemaj, 

se iliaj protektatoj geedziĝas kaj ili ne estas kunakceptataj

en la geedzeco ĝoje kaj per vaste etenditaj brakoj. Kaj 

onklinoj, speciale, se ili estas onklinoj postrestintaj, foje 

pli sangosoifas ol bopatrinoj. La bopatrino, eĉ la bona, la 

escepto, estas postrestaĵo el la tempo de la kavernaj 

homoj. Tion oni tiel ofte forgesas, kaj tial la ŝercoj pri la 

bopatrino estas plej ofte tiel enuaj.

Don Leonardo ne emis havi sian junan edzinon ĉiam en la

vendejo, kvankam tio estis normala en la malgrandaj 

urboj de Meksiko kaj precipe en la vendejoj de la suba 

meza klaso. La meksikana ino ĉe negocoj tre superas la 

viron. Ŝi estas pli laborema ol li, pli lerta kaj pli rapida en 

la komprenado de situacioj. Kiam la ino en la lando 

Meksiko iutage eniros la politikon – okazaĵo, kiu ĉe la 

elektoj de la jaro 1929 tre proksimis – tiam la meksika 

respubliko certe havos internan pacon kaj enorme 

progresos, ĉar la ino disponas pri io, kio mankas al la 
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meksikana viro: la kapablo antaŭkalkuli kaj la trankvilo 

por pacience atendi la antaŭkalkulitan.

Ĉar don Leonardo ne deziris vidi sian edzinon ĉe la laboro

en la vendejo, almenaŭ ne necese, li pensis pri knabo, 

kiun li tiel povus instrui en la vendejo, ke li kapablos 

anstataŭi lin, kiam li, pro siaj aĉetoj, ne povas esti hejme.

Doña Emilia priskribis kaj rekomendis la knabon Andreo 

al li. Andreo venis naŭjara en la patronan domon de don 

Arnulfo por servi ĉe la manĝotablo. En la ranĉoj kaj 

haciendas en Meksiko preskaŭ ĉiam knaboj servas ĉe la 

manĝotablo, tre malofte knabinoj. Estas preskaŭ ĉiam 

knaboj de unu aŭ de kelkaj peonoj de la hacienda, do 

ĉiam indiĝenaj knaboj. Kompreneble ofte estas ankaŭ 

infanoj, kiuj naskiĝis kiel rezulto de amrilatoj de la biena 

patrono aŭ de liaj plenkreskaj filoj kun unu aŭ pluraj 

indiĝenaj knabinoj de la bieno.

La laboro de knabo en la domo de la patrono estas 

konsiderata kiel deviga laboro, kiun oni kreditas al lia 

patro. Al la patro de la filo oni asignas eble iom pli 

grandan agron, aŭ oni minusas unu aŭ du tagojn de lia 

dusemajna ĉiumonata deviga laboro ĉe la patrono, aŭ li 
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ricevas la rajton teni kelkajn kaprojn aŭ eĉ bovinon sur la 

paŝtejoj de la patrono, aŭ la knabo nuligas per sia laboro 

la ŝuldon ĉe la patrono faritan de la patro, eble pro tio, ke 

tiu bezonis ŝtofon por ĉemizo aŭ ĉar li akiris porkidon aŭ 

hundeton de la mastro.

Andreo servis ne nur ĉe la tablo, sed li helpis ankaŭ ĉe la 

lavado de la manĝilaro, li helpis ĉe la purigado de la 

ĉambroj, akvumis la florojn en la ĝardeno, purigis la 

rajdistan ekipaĵon de la patrono, helpis ĉe la banado de la 

rajdoĉevaloj, helpis alporti la akvon el la rivero, kaj kiam 

videble nenio alia farendis, vokis lin la mayordomo, la 

intendanto, kaj tiam li devis helpi ĉe la tordado de ŝnuroj.

Kaj tamen, kion ajn li faris, ĝis la eksceso li laboris 

neniam. Tiel, kiel neniu peono devis laboraĉi ĝismorte, eĉ 

ne unu el ili, kvankam ili ĉiuj troviĝis en certa formo de 

servuteco. Sur tiu bieno ĉiukaze ne, ĉar oni faris nenion 

tro haste, nek ĉi tie nek sur iu alia bieno en la posedo de 

meksikano aŭ de hispano kun indiĝena sango. Se iu el la 

domo iam alvokis la knabon Andreo, kaj tiu ne venis, ĉar 

li interbatiĝis kun aliaj knaboj de la vilaĝo, oni superŝutis 

lin per insultoj, kaj ĉeokaze ankaŭ vangofrapo trafis lin, 

sed poste oni jam forgesis la incidenton. 
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Kaj tamen la servo en la domo por Andreo estis granda 

avantaĝo. Li aŭskultis tie la hispanan lingvon kaj en la 

tempo post la alveno en Tenejapa, li lernis la lingvon tiel 

rapide, ke li baldaŭ povis paroli ĝin tiel bone, kiel la tieaj 

meksikanaj knaboj. Kaj ĉar li samtempe parolis ankaŭ 

sian gepatran lingvon, la celtalan, kiun la indiĝenoj en 

Tenejapa kaj en ties vasta ĉirkaŭaĵo parolis, malgraŭ tio, 

ke ĝi iom deflankiĝis de la dialekto de Andreo, la knabo 

havis grandan valoron por don Leonardo. Ĉar don 

Leonardo havis, precipe en foiraj tagoj pli da klientoj 

indiĝenaj ol meksikanaj.
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Don Leonardo baldaŭ havis bonan opinion pri la knabo. 

Andreo volonte lernis kaj li estis inteligenta kaj lerta. Li 

lernis rapide diferencigi la diversajn varojn kaj ĝuste 

nomi ilin, li lernis, por kio ili uzeblas kaj kiun kvaliton ili 

havas, li memortenis iliajn prezojn kaj baldaŭ li lernis 

ankaŭ, kiun maksimuman prezon li devas proponi por 

certa varo kaj kiom multe eblas malpliigi ĝin, por ke lia 

mastro ankoraŭ havu gajnon.

Don Leonardo sendis la knabon en vesperan lernejon, por

ke li lernu legi, skribi kaj kalkuli. Ne pro troigita amo al la

knabo kaj eĉ malpli pro la zorgo pri la futuro de la knabo, 

sed kun certeco pro pure egoistaj motivoj, ĉar tio estis 

utila por li mem. La knabo nur tre malmulte scipovis 

kalkuli. Kiam iu kliento donis al li peson kaj la venditaj 

varoj kostis okdek ses centavojn, li devis unue demandi 

don Leonardon aŭ doña Emilia au devis eĉ antaŭe serĉi 

ilin, por ke ili diru la sumon, kiom li devos redoni. Tio 

estis tro komplika, kaj ofte ĝena, kiam don Leonardo 

ekzemple sidis ĝuste ĉe la tablo aŭ volis legi gazeton. Kaj 

krome estis moleste, ke la knabo ne povis legi la 
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surskribojn sur la kestoj kaj pakaĵoj kaj pro tio ofte 

malfermis la malĝustajn kestojn aŭ intermiksis la ciferojn

de la prezoj kaj tiel riskis vendi la varojn tro malkare.

Don Leonardo konsideris kaj konkludis kalkulinte, ke la 

knabo havus pli grandan valoron, se li povus legi, skribi 

kaj kalkuli. Ĉi tie je malgranda skalo okazis nur tio, kio 

ĉie en la mondo okazas grandskale. La fabrikistoj, la 

grandkapitalistoj, la grandbienuloj en la fundo de sia 

naturo malinklinis la klerecon de la proletoj. Ili ĝuste 

sentis, ke la edukitaj proletoj povas endanĝerigi ilian 

privilegiitan pozicion en la mondo. Sed la ekonomia vivo 

fariĝis tiom komplika kaj komplikita, ke fabrikiston, kiu 

havas needukitajn proletojn, bankrotigas tiuj fabrikistoj, 

kiuj arigas edukitajn kaj tre inteligentajn laboristojn 

ĉirkaŭ si. Tornisto de fero, kiu ne povas kalkuli, kiujn 

transmisiajn radojn li devas alĝustigi, se li devas torni 

kanelon el dek heliceroj je longo kun unu colo, estas en la 

nuna tempo sen valoro por fabrikisto. La maŝinoj, kiujn 

la laboristoj devas manipuli en la nuna tempo, plej ofte 

estas tiel komplikaj, ke la laboristo, kiu ne povas 

fulmrapide legi ĉiujn surskribojn sur la sennombraj 

levumiloj, radoj kaj brakoj sur sia maŝino, povas kaŭzi al 
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la fabrikanto dum du sekundoj damaĝon dekmildolaran. 

Laboristo, kiu la prezentitajn teknikajn desegnaĵojn ne 

kapablas legi, kompreni kaj labori laŭ ili, estas ne uzebla 

por nuntempa fabrikisto. La nuntempa kapitalisto, por 

esti kaj resti kapitalisto, devas subteni, ja eĉ instigi la 

ŝtaton, ke ĝi donu al la infanoj de la proletaro tian bonan 

edukitecon, kian antaŭ cent jaroj nur malofte havis la 

infanoj de fabrikistoj, ĉar li ja iutage bezonos ilin kiel 

laboristojn. La kapitalisto devas subteni la edukadon de la

proletaro kun siaj pagitaj impostoj. Li faras tion kun 

amara kolero en la koro, sed li ne havas alian eblon. En la 

nuna tempo, kaj eĉ pli en la futuro, ne tiu lando staros en 

la unua loko en la mondo, kiu havas la plej kleran 

regantan klason, sed tiu lando decidos pri la valoro de la 

dolaro, kiu edukas interne de siaj landlimoj la plej kleran 

proletaron.

Tial estis puraj konsideroj pri utileco kaj la propra 

avantaĝo, kiuj instigis don Leonardon, doni al la knabo 

limigitan lernejan edukadon. Kaj oni certe jam nun povas 

diri, ke, se la knabo iam farus individuan uzon de sia 

klereco laŭ maniero, kiu ne plaĉas kaj ne utilas al don 

Leonardo, tiu nomus lin sendankema mizerulo, knabo, el 
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kiu li faris homon, kaj kiu nun rekompencas la grandan 

bonecon de lia mastro per senhonta sendankeco. Kaj li 

aldonus, ke, se li, don Leonardo, estus sciinta tion pli 

frue, li estus lasinta la knabon en ties kota indiana vilaĝo 

kaj sin certe detenus de tio elspezi monon, por ke la 

knabo lernu ion.
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La bona mono, elspezita de don Leonardo por la lerneja 

edukado de la knabo, ne estis multa, sesdek centavojn 

ĉiumonate. Sed don Leonardo faris multan bruon pri tiuj 

elspezoj.

Efektive li havis kaŭzon multe paroli pri tio. Li certe estis 

la ununura homo en la urbo, kiu sendis indiĝenan 

servoknabon en la lernejon kaj eĉ pagis por tio. Al aliaj 

meksikanoj, loĝantaj en Tenejapa kaj havantaj indiĝenajn

servinfanojn, eĉ ne venis en la kapon ebligi al siaj 

servantoj la akiron de iom da edukiteco. La servinfanoj, 

ĉu knaboj ĉu knabinoj, laboris de la kvina frumatene ĝis 

la deka vespere. Ne estis en ĉiu kazo streĉiga laboro, sed 

ili ĉiam devis esti sur la piedoj, kaj ili devis ĉeesti, kiam 

ajn oni vokas ilin. La servinfano ne malhaveblis eĉ horon. 

Almenaŭ imagis tion lia mastro kaj lia mastrino. Kaj 

sendi lin en lernejon estis ne nur frenezaĵo, sed ankaŭ 

peko. Frenezaĵo ĝi estis tial, ĉar povus okazi, ke la 

indiĝena knabo post iom da tempo pli kapablus kaj pli 

scius ol la propra filo de la mastro. Ĉar oni kutime tre 

neglekte zorgis pri la edukado de la gemastraj infanoj. 
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Plej ofte oni rigardis kiel sukceson jam tion, se ili iom 

povis legi kaj skribi. Peko estis pro tio, ĉar la eklezio ne 

estis tre bonvolema, se temis pri la edukado de la 

indiĝenoj. La eklezio volis lasi la indiĝenojn en ilia 

senkulpeco kaj senscieco, ĉar tiel la ĉiela regno estas certa

al la senkulpaj infanetoj, dum ĉe edukita indiĝeno oni 

neniam scias, kien lin kondukos lia eduko. La ekzemplo 

de la indiĝeno Benito Juarez estis tiam ankoraŭ tre freŝa 

kaj restas freŝa eĉ nun. Tiu indiĝeno el Oaxaca, vivinta ĝis

la dekkvina jaro en paradiza senscieco, ricevis la eblon 

akiri iom da edukado. Kaj kiam li post multaj penoj 

finfine fariĝis klerigita homo, li konfiskis la eklezian 

proprieton por la meksika popolo kaj tiel radikale stucis 

la eternajn rajtojn de Dio persone transdonitajn al la 

eklezio, kiel kuraĝis tion antaŭe ankoraŭ neniu kontraŭ la

katolika eklezio. Ne mirakle, ke la eklezio oblikve rigardis 

la edukadon de la indiĝenoj.

La sesdek centavoj, elspezitaj de don Leonardo por la 

lerneja edukado de Andreo, fakte estis multe malpli 

granda elspezo ol ŝajnis. La kialo: Andreo ne ricevis 

salajron.
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Kiu estus tiel freneza pagi salajron al indiana knabo?! La 

indiana knabo devas ĝoji pri la honoro, ke oni permesas 

al li labori. Tio estas sufiĉe da salajro. Kaj la patronon oni 

danku por tio, ke li okupas lin.

Andreo ricevis la manĝon. Ĝi estis abunda. Tion oni devas

koncedi. Sed lia manĝo estis malofte io alia ol rostitaj 

flanoj el maiza kaĉo, nigraj faboj kaj akraj kapsikoj, aŭ 

por diri tion pli precize, tortillas, frijoles kaj akra verda 

pepro. Se la knabo ne tuj ĉemanis, kiam oni vokis lin, aŭ 

se li misfaris ion dum sia laboro, oni diris ĉiufoje al li, ke 

li eĉ ne meritas la manĝon, kiun lia mastro ĉiutage perdas

pro li.

Krom la nutraĵoj li ricevis ankaŭ la vestaĵojn de sia 

patrono. La vestoj konsistis el blanka kotonpantalono, 

blanka ĉemizforma kotonjako kaj bastĉapelo. Ŝuojn kaj 

botojn la knabo ne ricevis. Eĉ ne sandalojn. Li iris ĉiam 

nudapiede kaj neniam dum sia vivo havis ion je la piedoj. 

La knabo kutimiĝis al tio kaj ne sciis ĝin pli bone.

Kiam estis fiesta, la festo de la sankta patrono de 

Tenejapa, la knabo ricevis eble kvin centavojn, aŭ se lia 

mastro estis en donacema humoro, du realojn, do dudek 
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kvin centavojn, por ke li povu aĉeti dulces, bombonojn. 

Tio estis unufoje en la jaro, ĉar la fiesta okazis nur 

unufoje en jaro. Sed tio ne estis ĉio. Se la knabo havis sian

día del santo, la tagon de sia propra sankta patrono, li 

ricevis denove dek centavojn kaj eble novan cinturón rojo

de lana, ruĝan lanozonon, rubandon, kiu servis por la 

firmtenado de lia kotonpantalono ĉirkaŭ la koksoj.

Liton li ne havis. Li ankaŭ ne kutimiĝis al iu. Li dormis 

sur petate, sur mato el basto, kiun li sternis en angulo de 

la kuirejo aŭ en angulo de la portiko. La petaton li 

kunprenis de hejme.

Ĉar la knabo ricevis ankaŭ dum sia servado en la patrona 

domo de la bienulo neniam salajron, kaj tie eĉ ne unu 

centavon sur la manon, li tute ne sciis, kio estas salajro. 

Kaj ĉar li nun ricevis dufoje en la jaro kelkajn centavojn 

de sia mastro, li opiniis, ke li faris en sia vivo grandan 

paŝon antaŭen. Jen sistemo, kiu kapitaliston povus paligi 

pro envio, kaj kies laŭleĝa tutmonda enkondukado estas 

la volupta revo de ĉiu labordonanto.
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La instruisto facile povis eduki la knabon por sesdek 

centavoj ĉiumonate.

Li havis salajron da dudek kvin pesoj dum monato.

La Jefe Politico, la distrikta ĉefo, havis sescent pesojn 

ĉiumonate, se oni ne konsideras la enspezojn, kiujn li 

enkasigis el ĉantaĝoj kaj kiel ŝmirmonojn. Tio estis pli ol 

la salajro.

El ĉiuj dungitoj de la ŝtato la instruisto havis la plej 

malgrandan salajron.

Prokurorojn kaj policajn direktorojn oni pagas dudekoble

pli bone. Oni pagas ilin dudekoble pli bone kaj estimas 

ilin centoble pli alte, ĉar estas ilia tasko ronĝi la difektojn 

de la homaro. Tasko, kiu estas necesa por konservi la 

ŝtaton kaj komprenigi al la homoj, ke la agnosko de la 

privata propraĵo estas signo de la civilizacio.

La instruisto ne povis ĉantaĝi iun, ĉar li havis je tio nek 

rajton nek la potencon. Kaj neniu penis pagi ŝmirmonon 

al li, ĉar estis tute egale por la gelernantoj aŭ iliaj 

gepatroj, ĉu iu en la lernejo sukcese trapasis ekzamenon, 
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ĉu ne.

Li povis plibonigi siajn enspezojn nur per tio, ke li aranĝis

vesperan lernejon por plenkreskintoj kaj infanoj, kiuj 

dum la tago ne povis veni en la lernejon. La plimulto de la

urbetaj infanoj, kaj de la indiĝenoj ĉiuj, devis labori dum 

la tago. Kelkaj sur la kampoj, kaj la aliaj en iu 

hejmindustrio, kie ili gisis kandelojn, tordis cigaredojn, 

formis el argilo kuirejajn vazojn, teksis lanajn kovrilojn, 

prilaboris ledon, bolis bombonojn kaj plektis ĉapelojn.

La instruisto kalkulis por ĉiu lernanto, ĉu plenkreska ĉu 

ne, peson ĉiumonate. Multaj familioj ne povis pagi tion, 

kaj tial la infanoj restis sen lerneja edukado.

Don Leonardo estis bona komercisto, li sciis, kiel 

formarĉandi de la peso, pagenda al la instruisto por 

Andreo, ankoraŭ kvardek centavojn.

Oni decidis, ke Andreo iru ĉiun vesperon en la lernejon, 

kiu okazis de la sepa ĝis la naŭa aŭ ĝis duono antaŭ la 

deka. Andreo volonte tien irus, ĉar li ekhavis ĝojon pri la 

lernado. Sed, se lia patrono bezonis lin en la vendejo, li ne

permesis al li iri en la lernejon. La vendejo estis pli grava, 
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kaj la lernado estis nenio alia ol disipo de tempo.

Don Leonardo ne aĉetis librojn por la knabo. Kiam li 

efektive iam donis al li malpuran skribokajeron el la 

vendejo aŭ duone rompitan krajonon aŭ malfreŝan inkon 

en boteleto, li faris tion kun multaj vortoj kaj tordita 

mieno. Sufiĉis ja, se la knabo ricevis malnovan 

pakpaperon, kiu ne plu uzeblis por envolvi ion. Kaj 

sendite ien, Andreo devis atenti surstrate, ĉu ne eblas levi 

krajonstumpeton, kiun iu perdis aŭ forĵetis.

Kvankam tiu maniero de edukado tute ne estis kompleta, 

Andreo lernis multon.

La plej grava afero, kiun li lernis, estis tio, ke la edukado 

gravas. Eĉ la gravecon scipovi legi kaj skribi oni 

ekkomprenas nur tiukaze, se oni jam scipovas legi kaj 

skribi.
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Ĉapitro 02

01

Andreo havis nun jam dek kvin jarojn. Li ankoraŭ nun 

iris nudapiede. Kaj li dormis ankoraŭ nun sur petato, 

kiun li sternis en angulon de la kuirejo aŭ en sekan 

angulon de la portiko, kaj kiun li matene, ekstarinte, 

denove kunruladis kaj ie ŝovis sub ĉevronon. La petate, la

mato el basto, ne plu estis tiu, kiun li kunprenis de hejme.

Ankaŭ la lana kovrilo, per kiu li kovris sin, ne estis plu la 

sama. La petato finfine estis kuŝtruigita. Sed don 

Leonardo ne donis novan al li, ĉar petato kostas peson kaj

dudek centavojn.

Doña Emilia en tiu tempo vizitis dufoje sian patron en la 

bieno por hejme ĉe la gepatroj montri kaj elmeti al 

admiro siajn du infanojn, kiujn ŝi naskis intertempe.

Ĉe tiuj vojaĝoj Andreo akompanis ŝin. Li ja nun jam estis 

granda knabo, al kiu don Leonardo trankvile povis 

konfidi sian edzinon kaj siajn infanojn.

Tiel Andreo revidis siajn gepatrojn kaj gefratojn kaj la 

tutan parencaron.
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La patro donis al li novan petaton kaj novan lankovrilon, 

vidinte, kiel aĉe aspektis tiuj aĵoj de la knabo.

La lankovrilon la patro devis aĉeti el la bodega, el la 

staplejo de la patrono. Ĝi kostis naŭ pesojn, ĉar ĝi estis 

bonkvalita, farita de la indiĝenoj en Chamula. La patro 

ankaŭ la petaton devis aĉeti de sia patrono. Tiu petato 

kostis peson kaj sepdek kvin centavojn, ĉar en la bodega 

de la bienposedanto ĉiuj aĵoj kostis kvindek aŭ cent 

procentojn pli ol en vendejo en la urbo.

Patro Criserio kompreneble ne povis pagi la lankovrilon 

kaj la maton, ĉar li ja ne ricevis salajron. Sekve li devis 

pruntepreni la aĵojn de la patrono kaj aĉeti ilin kredite. 

Don Arnulfo diris: „La kovrilo kostas naŭ pesojn.“

„Tio estas tre multekosta, patrono“, respondis Criserio, 

„en Simojovel mi povus aĉeti kovrilon por kvin pesoj.“

„Tion vi povas, Criserio, se vi havas la monon.“

„Sed mi ne havas monon, patroncito, ĉefĉjo“, diris 

Criserio pri tio.

„Vi ne aĉetu la kovrilon, Criserio, se ĝi por vi estas tro 

multekosta“, diris don Arnulfo. Li ŝovis la kovrilon reen 
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en la bretaron.

„Sed mi ja devas havi la kovrilon por mia hijito, por mia 

filĉjo, alie li ja frostomortus“, diris Criserio kun senmova 

vizaĝo.

„La kovrilo kostas naŭ pesojn, Criserio. Pli malkare mi ne 

povas lasi ĝin al vi. Se ĝi estas tro multekosta por vi kaj vi 

povas aliloke aĉeti la kovrilon pli malkare, vi estas libera 

fari tion. Vi ne estas devigita aĉeti la kovrilon ĉe mi. Ĉu vi 

eble pensas, ke mi volas, ke vi faru ŝuldojn? Tion mi certe 

ne volas. Mi preferus, se miaj muchachos, miaj laboristoj 

sur la bieno, ne havus ŝuldojn. Tiukaze mi ne havus 

malagrablaĵojn, kaj miaj muchachos estus liberaj kaj 

povus foriri, kiam ili volas. Ĉi tie ne estas sklaveco.“

„Tion mi bone scias, sinjoro“, diris Criserio. „Ni ne estas 

esclavos, ni estas liberaj kaj povas foriri, kiam ni volas kaj

kien ni volas.“

„Se vi ne havas ŝuldojn ĉe mi, ĉu ne, tion vi ja scias?“

„Tion mi scias bone, patrono. Se ni ne havas ŝuldojn ĉe la 

patrono.“ Criserio diris tion kvazaŭ li lernis tion parkere. 

La sencon li ne pripensis. La senco estis tro fora por li.
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Sed don Arnulfo akcelis nun la aferon. Li ne havis la 

tempon marĉandi kun unu el siaj peonoj kaj komenci 

interparoladon pri la rilatoj de ŝuldodependeco kaj la 

libera elekto de la loĝejo. Tiaj temoj estis nek por li nek 

por iu alia bienulo problemoj. Estis frida, seka 

objektiveco. La ŝtato, la registaro, la soldatoj kaj la polico 

gardas liajn rajtojn kiel kreditoron.

„Ĉu vi do volas havi la kovrilon aŭ ne? Diru, kion vi volas, 

kaj se vi volas nenion, foriru. La kovrilo kostas naŭ 

pesojn. Vi ne devas preni ĝin, se vi ne volas fari ŝuldojn.“

„Mi prenos la kovrilon kaj la petaton“, diris Criserio.

„Bone“, respondis don Arnulfo, „mi do skribos ĝin en la 

libron al via konto.“

„Jes, patroncito, skribu ĝin en mian konton, mi bezonas 

la kovrilon kaj la petaton por mia fileto, kiu ja nun tiom 

malproksimas.“

Don Arnulfo malfermis la libron, foliumis ĝis la konto de 

Criserio Ugalde aperis, kaj dum li skribis en la libron, li 

diris: „Atendu ĝis ni havos tion tute en ordo.“

„Jes, patroncito, mi atendas.“ Criserio prenis la aĵojn kaj 
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ŝovis ilin sub la brakon.

Don Arnulfo gratadis la plumon, por ke ĝi skribu, kaj 

ekkalkulis laŭte: „La kovrilo kostas naŭ pesojn. Ĉu tio 

estas ĝusta, Criserio?“

„Jes, tio estas ĝusta, patrono, naŭ pesojn.“

Don Arnulfo skribis kaj poste diris: „La mato kostas 

peson kaj sepdek kvin centavojn.“

„Patrono“, interrompis lin Criserio, „la petato estas vere 

tre multekosta. En Yajalón bona petato kostas nur sep 

realojn.“

„Por el diablo, ĉe la diablo, ĉu vi volas havi la petaton aŭ 

ne? Klarigu en via kapo, kion vi volas, kaj kion vi ne volas.

Mi ne plu havas tempon.“ Don Arnulfo fariĝis nun tre 

malbonvolema. Por ne igi lin eĉ pli ĉagrenita, diris 

Criserio: „Jes, patrono, kompreneble mi volas havi la 

petaton, por mia filo, por Andreo.“

„Bueno, en ordo, ĝi kostas peson kaj sepdek kvin. Ĝuste, 

Criserio?“

„Tio estas ĝusta, patrono.“
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„Muy bien, tre bone“, diris skribante don Arnulfo. „Tio do

faras kune rondigite dekunu pesojn. Ĉu tio estas ĝusta, 

Criserio?“

„Tio estas ĝusta, patrono.“

„Tio faros do dek unu pesojn. Kaj ĉar vi restas ŝulda al mi 

dek unu pesojn kaj ne pagas, tio faras dek unu pesojn kaj 

tio sekve faras dudek du pesojn. Dek unu pesojn por la 

kovrilo kaj la petato kaj dek unu pesojn, ĉar vi ne pagas 

kaj restas ŝulda la sumon al mi. Ĉu tio estas ĝusta, 

Criserio?“

Criserio ne povis kalkuli. Neniukaze li povis tion tiel 

rapide sumigi. La ciferoj konfuzis lin, ĉar li ne tiel rapide 

povis sekvi ilin, kaj li ankaŭ ne volis fari la patronon 

malbonvolema, kaj krome la patrono diris la ciferojn 

ĉiujn hispanlingve, kiujn Criserio efektive rekonis kiel 

hispanlingvajn, sed en sia cerbo ne povis percepti.

Tiel estis tute normale, ke Criserio diris: „Tio estas ĝusta, 

patrono.“

Ĉar la patrono diris tion, ĝi devis esti ĝusta. Tia patrono, 

tia fiera kaj riĉa mastro, trompe ne riĉigas sin je povra 
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indiĝeno.

„Ĉu konsentite, Criserio?“ demandis don Arnulfo.

„Konsentite, patrono“, respondis Criserio.

Don Arnulfo al Criserio ne permesis, ke tiu ŝmiru sur la 

konton konfirman kruceton. Criserio la belan puran 

kontolibron inaŭguritan per „En la nomo de Dio!“ tamen 

nur grase makulaĉus per inko. Konfirmaj krucetoj ne 

necesis. Se ekestus disputo, kio neniam okazis, demandus

neniu oficisto pro la kruceto. La krucetoj estus senvaloraj 

jam pro tio, ĉar nek Criserio nek iu alia peono de la bieno 

povis legi, kion li konfirmu per sia kruco. Tial estis tute 

egale, ĉu tie estis krucetoj aŭ ne. Don Arnulfo demandis: 

'Ĉu vi konsentas?' kaj Criserio estis respondis 'Jes, 

patrono, mi konsentas.' Ĉiu juĝisto en la respubliko 

Meksiko en proceso inter bienulo kaj peono agnoskus 

tiun buŝan konfirmon. La peono konfirmis buŝe la 

konton, kaj per tio li estis respondeca por la farita kaj 

konfirmita ŝuldo.

Don Arnulfo estis honesta kaj honora mastro. Li traktis 

siajn peonojn pli bone ol multaj aliaj bienuloj, kiujn li 
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konis. Aliaj terposedantoj ne estis tiel mildkoraj al siaj 

peonoj.

„La ĉemizo kostas kvin pesojn. Ĝuste, jes? Bone. Kaj ĉar 

vi ne pagas la ĉemizon, tial estas kvin pesoj. Kaj ĉar vi 

restas ŝulda al mi la kvin pesojn, tial estas kvin pesoj. Kaj 

ĉar mi de vi neniam povos ricevi la monon kontante, tial 

estas kvin pesoj. Tio estas do kvin kaj kvin kaj kvin kaj 

kvin, tio faras dudek pesojn. Konsentite?“

„Jes, patrono, konsentite.“ La peono nenie aliloke povas 

aĉeti ĉemizon, se li bezonas ĝin, ĉar li ja nenie en la 

mondo havas krediton, nur ĉe sia mastro, por kiu li 

laboras kaj kiun li ne rajtas forlasi, se li ankoraŭ havas eĉ 

nur unu centavon da ŝuldoj ĉe li.

Ili ne estas sklavoj, la peonoj. La sklavecon oni forigis en 

Meksiko, kiam oni deklaris la sendependecon kontraŭ 

Hispanio. La neekzistado de la sklaveco en Meksiko estas 

konfirmita pere de la konstitucio.

En unu sekcio de la dia monda ordo oni profitas el tio, se 

la proletoj povas legi, skribi kaj fulmrapide kalkuli; en 

alia sekcio de tiu prudenta monda ordo oni eĉ pli profitas 
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el tio, se la proletoj ne povas kalkuli kaj ne lernas la 

hispanan lingvon. Kiu volas enspezi monon, tiu devas nur

decidi, kiun sekcion li deziras ekspluati. Ambaŭ sekcioj 

entenas orminejojn.
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Criserio ne konsideris tion, ĉu ĉio ĉi estis justa aŭ ne. Tiel 

komplekse li ne pensis por percepti kaj kompreni tiajn 

negocojn. Se iu eĉ dum horoj provus klarigi al li, ke oni 

hontinde mensogis al li en tiu afero, li ne akceptus tion. Li

aŭskultus kaj aŭskultus, kaj finfine li dirus: „La patrono 

pravas; ĉar la patrono estas nobla viro, kaj li ne trompas 

povran indiĝenon. Li kalkulis tute ĝuste, mi ja ekde nun 

restas ŝulda al li la dekunu pesojn, kaj tial do estas dudek 

du pesoj. Tio estas tute prava.“

Don Arnulfo kompreneble povus iri alian vojon por ricevi 

la dudek du pesojn. Li simple povus diri: 'La kovrilo kaj la

petato kostas kune dudek du pesojn, aĉetu aŭ ne aĉetu 

ilin.' Sed tiel la indiĝeno ekkomprenus, ke estas prezo 

uzura. Tiukaze li ne aĉetus la varojn kaj havigus al si 

anstataŭaĵojn, kiujn li mem povus akiri, ekzemple felojn 

de ĉasitaj bestoj. La prezojn por aĵoj li ja komprenas. Li 

ankaŭ komprenas, ke en la bieno ĉiuj varoj devas esti pli 

multekostaj ol ĉe la foiro en la urbo, ĉar la bienulo havas 

transportkostojn. Kaj krome li ne scias, je kiu prezo la 

bienulo aĉetas la varojn. La simplajn prezojn komprenas 
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la peono; kion li ne komprenas kaj kion li ne povas kapti 

tiel rapide en la kapo, estas la hasta ĵonglado per ciferoj 

kaj transkalkuloj fare de la bienulo. Se temis pri 

kalkulado per ciferoj pli grandaj ol kvin, ĉesis por la 

peono ĉia kompreno. Ĉu do estis dek kvin aŭ dudek du aŭ

sesdek sep pesoj, tio signifis por li ĉiam la samon. Tiaj 

ciferoj ĉiufoje konfuzis tiom peonon, ke li baldaŭ falis en 

specon de hipnoto. Kaj tiu hipnoto ankoraŭ profundiĝus, 

se efektive okazus, ke juĝistoj aŭ oficistoj inspektas la 

kontojn de la bienposedanto por eltrovi, ĉu oni faras aŭ 

ne faras maljustaĵon al la indiĝenaj kamplaboristoj. En la 

tuta mondo ili konis nur unu homon, al kiu ili povis turni 

sin por plendi pri io, kaj tiu homo estis ilia patrono.

Sed ĉu povra indiĝeno ĉu ne povra indiĝeno. En alte 

civilizitaj landoj ekzistas la sama dieca sistemo: La 

soldato tradraŝita de la kapitano rajtas plendi nur ĉe sia 

kapitano, kaj tiu kapitano decidas, ĉu la plendo estas 

rajtigita kaj transdonebla aŭ ne. Tial la soldato en 

civilizita lando ne pravas, se li rikane rigardas el fiera alto 

malsupren al la povra senscia peono, kiu pacience devas 

toleri ĉion. 
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Estas multspecaj sistemoj de la sklaveco kaj prirabado de 

homoj surtere, kiujn prudenta kaj normala homo ne 

povus eltrovi, se ili ne ekzistus efektive.
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Criserio estis feliĉa, ke li povis doni la kovrilon kaj la 

petaton al sia filo. Li diris al li, ke la aĵoj kostis dek unu 

pesojn. Sed li ne diris, ke li pro tio ŝarĝis sin per ŝuldo de 

dudek du pesoj.

En lia kapo la afero alie speguliĝis. La varoj kostas dek 

unu pesojn. Tio estas ĝusta. Ke li fakte ŝuldis dudek du 

pesojn, tute ne koncernis tiujn aĵojn, sed estis nur pro tio,

ke li ne povis pagi la dek unu pesojn kontante. Tial li ne 

konsideris necesa interparoli pri la dek unu pesoj kun sia 

filo.

Andreo eĉ ne povus fari ion, se li scius tion. Sed li bone 

sciis, kia nekredeble alta sumo dek unu pesoj estas por lia

patro. Li ja sciis la ekonomiajn rilatojn de la peonoj en 

bieno. Li eble ne sciis kaj ne komprenis ilin, kiam li foriris

de la hejmo. Sed nun li pli maturiĝis, kaj ĉe la du vizitoj 

en la bieno li aŭskultis en la kabano de la gepatroj kaj en 

la aliaj kabanoj de peonoj pri ĉiuj tiuj aferoj.

Se la peonoj en la kabanoj interparolis pri tiaj rilatoj, tio 

ne okazis kritike. Ili akceptis la aferojn tiel, kiel ili estas. 
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Oni rigardis ilin kiel eternan destinon de la sorto, kiu ne 

ŝanĝeblas fare de homo. Tiel, kiel homo ne povas ŝanĝi 

tion, ke la akvo de rivero fluas malsupren kaj ne supren. 

La patrono estas la patrono, kaj la peono estas la peono. 

Tiel estas kaj tiel restos. La filo de peono iĝas peono. Kaj 

kiam la patrono transdonas la bienon al sia filo aŭ vendas

ĝin, ŝanĝiĝas la nomo de la patrono, sed je la sociaj rilatoj 

ŝanĝiĝas nenio. Se oni efektive kritikis ion, estis nur pro 

tio, ke la grundo, asignita de la patrono al tiu aŭ al tiu 

peono, estas tro malfekunda, ke ĝi havas tro multajn 

ŝtonojn kaj montojn, aŭ, ke oni volonte havus iom pli da 

grundo, aŭ, ke la prezoj de la porkoj, pagitaj de la 

komercistoj devus esti pli altaj je dudek kvin aŭ kvindek 

centavoj, ĉar du pesoj kaj okdek centavoj por bona 

elkreskinta porko efektive estas tro malmulte.

Sed la peonoj ne kritikis, ke la patrono havas la aĉetan 

prioritaton por ĉiuj porkoj, kaproj kaj ŝafoj, kiujn vendas 

ties peonoj. Kaj, ke li mem fiksis la prezojn por tiuj 

porkoj, kiujn li intencis aĉeti de siaj peonoj por poste 

mem vendi ilin, kaj ke la peonoj unue devis peti lian 

permeson, kiam ili intencis vendi siajn malgrandajn 

brutojn al pretervagantaj komercistoj, kaj ke ili devis pagi
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al la patrono por ĉiu vendita besto kvindek ĝis sepdek 

kvin centavojn aŭ eĉ peson. Tio estas, kaj ĉiam estis, la 

bona rajto de la patrono. La porkoj, ŝafoj kaj kaproj 

plenkreskis ja sur lia bieno. Sed la peonoj devis aĉeti la 

porkidojn kaj kapridojn; kaj la maizon, la nutraĵon de la 

bestoj, kiun la indiĝenoj kultivis mem.

La peonoj ankaŭ ne havis la rajton vendi superfluan 

maizon aŭ superfluajn fazeolojn de siaj kampoj al la 

vagantaj komercistoj aŭ sur la foirplaco de la plej 

proksima loko. Ankaŭ pri tio la patrono havis la 

aĉetprioritaton, kaj ankaŭ en tiu kazo ili devis peti la 

aĉetpermeson. Kaj parton de la ricevita mono ili devis 

doni al la patrono. Se ili havis ŝuldojn, kaj ili ĉiuj havis 

ŝuldojn ĉe li, ili tute ne rajtis vendi ion, sed ĉion devis 

doni al li. Kaj la patrono dekalkulis la ŝuldon nur tiom 

multe, kiom li fiksis la prezon.

Ĉio tio estis justa. Ĝi estis laŭleĝa kaj destinita de la ĉielo, 

kaj la eklezio konfirmis ĉion tion. La dioj estis ja la 

samsangaj parencoj de la patrono, kaj ili neniel estis la 

parencoj aŭ boparencoj de la indiĝenoj.

Estis tiel, kaj oni ne povis ŝanĝi tion. Ĉiam estis tiel kaj 
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ĉiam tiel restos. La peonoj tion ne sciis pli bone. Ili sciis 

nur, ke tiel estas ĉie sur la mondo. Ĉar kien ajn ili iris aŭ 

kien ajn ili venis, en ĉiuj bienoj de la najbaroj estis tute 

same. Sekve devis esti tiel sur la tuta tero. Ilia tero, aŭ pli 

bone dirate, kion ili sciis kiel teron aŭ mondon, estis la 

tereno, kie loĝis la indiĝenoj, kiuj parolis la saman 

lingvon kiel ili mem. Kie oni ne parolis ilian lingvon, tie 

estis mondo, kiu estis fremda al ili. Kaj kiaj sociaj rilatoj 

regis tie, ili ne sciis kaj ankaŭ ne povis ekscii.

En ilia distrikto troviĝis multaj vilaĝoj, kiuj estis 

sendependaj. Ili estis plej ofte vilaĝoj, kie vivis indiĝenoj, 

kiuj neniam estis peonoj en bieno. Aŭ la grundo estis tiel 

magra, ke neniu hispano iam havis la sopiron posedi ĝin, 

aŭ la indiĝenoj estis ĉiam tiel ribelemaj, tiel 

kontraŭstaremaj kaj tiel murdemaj, ke neniu hispano 

povis elteni tie. Tiel estis en Bachajón kaj en multaj aliaj 

vilaĝoj. Sed, se la peonoj rigardis tien, ili trovis, ke tiuj 

sendependaj indiĝenoj vivas ankoraŭ multe pli mizere kaj

pli povre ol ili mem. Tiuj sendependaj indiĝenoj vivis foje 

tiel mizere, ke ili libervole forlasis siajn sendependajn 

vilaĝojn kaj libervole transloĝiĝis al bienoj por fariĝi 

peonoj. La kaŭzoj estis multnombraj. La plejmulto el tiuj 
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kaŭzoj havis la radikon en la karakteraj ecoj, en la 

kutimoj kaj moroj de tiuj indiĝenoj. Sed la ĉefa kaŭzo 

estis la malesperiga manko de scioj de la indiĝenoj kaj la 

granda lerteco de la grandaj bienposedantoj kaj de la 

eklezio interligita kun ili, teni la indiĝenojn en tiu 

sensciado.
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La patro de Andreo tute ne estis devigita aĉeti novan 

kovrilon kaj novan petaton por sia filo. Li faris tion pro 

amo al sia filo, kaj ĉar li ne povis elteni, ke tiu suferas.

La viro, kiu devus doni al Andreo novajn aĵojn, estis lia 

mastro, don Leonardo. Sed al tiu estis tute egale, ĉu 

Andreo nokte frostotremas, ĉu li devas dormi nur sur la 

nuda tero aŭ ĉu li malvarmumis kaj malsaniĝis, aŭ ĉu la 

knabo restas sana kaj vivoforta. Kial zorgi pri la bonfarto 

de indiana knabo?! Se la knabo ekhavus pneŭmonion aŭ 

febron kaj mortus, ĉu estus problemo por li? Estas miloj 

da indiĝenaj knaboj. Li petus sian edzinon skribi al la 

patro, ke li sendu alian knabon. Kien tio kondukus, se li 

zorgus pri nude pieda indiĝena knabo? Dek unu pesojn la 

knabo ne valoris. Krome tute ne damaĝas al indiĝena 

knabo, se li dormas sur nuda tero. Ili kutimiĝis pri tio, ili 

estas tiel rezistfortaj kiel iliaj hundoj. La dek unu pesojn li

bezonas por aliaj aferoj.

Salajron Andreo ankoraŭ nun ne ricevis, kaj don 

Leonardo neniam konsideris iam doni iun al la knabo. Li 

ankaŭ tiukaze ne pagus salajron al li, se Andreo havus 
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jam dudek aŭ tridek jarojn kaj plenumus la taskojn por la 

vendejo tiel bone kiel juna viro el San Cristóbal, kiu farus 

la laboron ne por malpli ol dudek pesoj ĉiumonate kaj la 

manĝo.

La solan diferencon, kiun li faris ĉe la knabo en la du 

lastaj jaroj, estis tiu, ke Andreo ĉe festo en Tenejapa 

ricevis ne kvin aŭ dek centavojn sed tostón, do kvindek 

centavojn.

„Ne aĉetu sensencaĵojn por tio, kaj precipe neniun 

aguardiente, neniun brandon“, admonis lin don 

Leonardo, kiam li transdonis la kvindek centavojn kun 

mieno, kvazaŭ li donus ormoneron dudekpesan al li.
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Don Leonardo nun konfidis al Andreo de tempo al tempo 

jam tre respondecoplenajn taskojn.

Li sendis lin kun konsiderindaj monsumoj al San 

Cristóbal, al la plej proksima pli granda urbo, kie Andreo 

devis aĉeti varojn kaj intertrakti kun la arrieros, kun la 

mulpelistoj, kiuj devis transporti la aĉetitajn varojn al 

Tenejapa. Li akompanis la varojn, li devis atenti pri tio, ke

ili estas kompletaj kaj alvenas sen difekto en Tenejapa.

Tiuj laboroj konsiderinde plivastigis la spertojn de la 

knabo. Li koniĝis kun vera granda urbo, rigardis la 

abundon kaj la diversecon de varoj el la tuta mondo kaj 

aŭdis pri urboj, kiuj estas miloble pli grandaj ol San 

Cristóbal, kiu ŝajnis al li, alveninta tie la unuan fojon, pli 

granda kaj pli bela urbo ol ĉiu alia surtere. Ĝi havis 

stratojn, kiuj estis longaj kilometrojn, domon apud domo,

ĉiuj el ŝtonoj kaj multaj kun fenestroj. Antaŭe li ne sciis, 

ke ekzistas domoj kun fenestroj, ĉar li neniam antaŭe 

vidis tian domon. En Tenejapa estis kelkaj, sed la 

fenestroj estis nur lukoj kun kradoj. Kaj nun li vidis ĉi tie 

fenestrojn kun vitrotabuloj, kaj li vidis eĉ vendejajn 
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fenestrojn kun grandegaj vitrotabuloj, post kiuj la varoj 

estis staplitaj kaj aspektis tiel, kvazaŭ oni tuj povus 

forpreni ilin.

Li vidis tie bovoĉarojn, la carretas, la unuan fojon.

Ĝis nun li ne sciis, ke ekzistas iuj ĉaroj aŭ veturiloj, kaj ke 

tiujn ĉarojn povas tiri bestoj, ĉar ankaŭ tirbestojn li ne 

vidis antaŭe. La kampojn de la bieno, kiel ankaŭ la 

kampojn en Tenejapa, oni ne plugis. Oni puŝis simple 

bastonon en la teron, en kiun oni ĵetis la maizograjnojn 

aŭ fabojn. Se efektive necesis iom plugi, ekzemple pro 

tomatoj aŭ pro kapsikoj, tio okazis per plugo, kiu verdire 

ne estis pli ol bastonego, tirata de peono. El kie Andreo 

do povus preni la scion pri tirbestoj? Tiaj vojoj, sur kiaj 

grandaj veturiloj aŭ nur ĉaroj povas veturi, ekzistis eĉ ne 

unu en la tuta vasta kaj granda distrikto. Ĉiuj vojoj estis 

nur mallarĝaj padoj, ofte tiel mallarĝaj, tiel ŝtonplenaj, 

tiel truigitaj kaj tiel lozaj, ke eĉ por pakmuloj estis 

malfacile iri sur ili sen danĝero. Andreo aŭdis de ĉaristo, 

ke la ĉaroj faras veturojn dekkvinoble pli longajn ol la 

vojdistanco de Tenejapa ĝis San Cristóbal. Kaj de 

Tenejapa ĝis San Cristóbal ŝarĝmulo bezonas tutan 
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tagmarŝon.

La knabo skeptike rigardis la ĉariston, kiu rakontis tion al

li. Sed aliaj ĉaristoj diris la samon. Kaj indiĝena 

salokomercisto, vendante siajn varojn surstrate, 

demandate de li, diris, ke tio estas tute ĝusta, kaj ke li 

scias tion, ĉar li iam akompanis saloŝarĝon sur ĉaro ĝis 

Arriaga.

Tiel Andreo ricevis la unuan fojon impreson pri la 

grandeco de la terglobo, sur kiu li vivas.

Ĝis tiam li tute ne havis imagon pri la grandeco de la tero,

sur kiu li vivas. Por diri la veron, li neniam pensis pri tio. 

Kiam oni parolis en la domo aŭ en la vendejo de don 

Leonardo pri Tuxtla, Tonalá, Tapachula, San Gerónimo, 

Verakruco kaj pri Meksikurbo, li imagis al si la urbojn 

tiel, kiel estas Tenejapa, la sola urbo, kiun li konis. Kaj se 

oni interparolis pri tio, ke tiuj urboj estas tre 

malproksimaj, li kalkuladis por si, ke ili certe 

malproksimas duoble aŭ trioble aŭ maksimume kvaroble 

ol la hejma bieno Lumbojvil de Tenejapa. Ĉiukaze li 

certis, ke tiuj urboj ankoraŭ troviĝas interne de la 

horizonto. Ĉar tie la mondo, kiel scias kiu ajn, tute 
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finiĝas.

Alia ĉaristo, kiun li renkontis en la portiko de la cabildo, 

do de la municipa sidejo, kun kiu li vespermanĝis 

maizoflanojn kaj nigrajn fabojn de indiĝenino varmigita 

sur lada kuirilo, diris al li, ke la veturo de la ĉaroj finiĝas 

en Arriaga, kaj ke Arriaga estas fervojstacio. Kaj kiam 

Andreo demandis, kio tio estas, la ĉaristo klarigis al li, ke 

tie grandegaj veturiloj alportas el malproksimaj landoj la 

varojn, kiujn oni poste ŝarĝas sur ĉarojn kaj transportas 

en la internon de la lando. Li diris eĉ pli. Li diris, ke tiaj 

veturiloj estas multe pli grandaj ol ĉaro, ke tia veturilo 

estas tiel granda kiel ŝtona domo, kaj ke sola ĉarego 

entenas tiom da varoj, ke oni per ili povas tute plenigi 

kvindek ĉarojn. Tiuj veturiloj veturas sur vojoj faritaj el 

fero, kaj kvardek tiaj veturiloj kaj ankoraŭ multe pli da ili 

estas tirataj de alia granda veturilo, kiu faras multe da 

fumo kaj ege ĝemas kaj ŝvitas kiel granda besto. Kaj tiu 

nomiĝas ferrocarril, la fervojo.

La vorton ferrocarril Andreo konis, ĉar li lernis skribi 

tiun ĉe la instruisto. Sed la instruisto ne povis klarigi la 

aferon al li, ĉar la instruisto neniam vidis fervojon, ankaŭ 
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ne bildon pri ĝi, kaj tial li ne povis imagi al si la aĵon. Li 

devis esti kontenta per tio, ke la lernantoj lernis senerare 

skribi la vorton. La vorto estis en la legolibro. Sed ĉar 

Andreo povis legi kaj skribi la vorton, li sentis strangan 

parencecon al la aĵo. Kiam la ĉaristo klarigis la fervojon, 

kiel ĝi aspektas, ĝemas, ŝvitas, tusas, bojas kaj anhelas, 

preskaŭ ŝajnis al la knabo, kvazaŭ li jam vidus ie fervojon.

Ĝi ne estis fremda, nova kaj neatendita afero por li, ĉar li 

sciis kiel nomi ĝin, ja eĉ kiel skribi. Spite al sia ĝemado 

kaj muĝado la monstro ne timigis lin. Tute male, li deziris

vidi la monstron proksime antaŭ siaj okuloj. Kaj li 

eltrovis, sen konsciiĝi pri la okazaĵo, ke la sciado de 

nekutima aĵo kaj la sciado de ĝia nomo, forrabas de la aĵo 

la potencon disvastigi teruron. Kaj, ĉar li ne nur sciis tion,

sed eĉ povis skribi la nomon, tio donis al li fortan senton 

de sekureco kaj vekis en li memkonscion tian, kian li 

sentis neniam antaŭe.

Pro tiu por si mem apenaŭ rimarkinda interna travivaĵo, 

kiun li havis en tiuj malmultaj minutoj, do, ke tiu terura 

monstro, prezentita de la fanfaronema ĉaristo multe pli 

terura kaj timiga ol ĝi estis fakte, nur tial ŝrumpis, ĉar oni 

scias ĝian nomon kaj ĝin per literoj kapablas komprenigi 
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kaj videbligi al si, la knabo subite tute komprenis la 

valoron de edukiteco. Li povis klarigi tion al neniu. Li nur 

sentis tion.

Kaj ju pli li meditis pri tio, des pli klara iĝis por li, des pli 

klara iĝis ĉirkaŭ li, kaj des pli klara iĝis per unu fojo la 

tuta mondo. La sciata vorto klarigis kaj dismembrigis tiel 

komplete la tutan aĵon, ke neniu mistero plu restis je ĝi. 

Ferrocarril. Tre klare. Ferro signifas feron, carro signifas

veturilo, riel relo; do veturilo el fero, kiu veturas sur reloj.

Tio ĉi en la vorto estis nur iom obskurigita, ĉiun vorton 

oni faris pli konciza, por ke la tuta vorto ne fariĝu tro 

longa.

Tial li havis la ideon, ke tiel estas propable kun ĉiuj 

vortoj, ke ĉiuj vortoj precize klarigas aĵojn aŭ procedojn 

kaj tre sobre solvas la sekretojn de la aĵoj aŭ procedoj. Li 

serĉis per sia cerbo kelkajn aliajn vortojn. Kaj efektive, 

laŭ lia rapide ekfulmanta opinio estis tiel ĉe ĉiu vorto.

Ekde nun li havis tute alian opinion pri la edukiteco. Li 

nun ne plu pensis, ke edukado estas utila nur por labori 

pli sukcese kaj pli rapide en vendejoj. Li sentis, ke la 

lernado kaj la edukiteco havas ankoraŭ alian, eble eĉ pli 
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grandan valoron ol la nuran utilecon en negocoj. Li faris 

pensajn saltojn.

Li travivis la samon kiel iu, kiu deduktas malgrandan 

filozofian teorion el akre limigitaj rilatoj en la ekonomia 

aŭ socia vivo de la homoj. Li ne scias, ke tiun saman 

teorion antaŭ li deklaris jam multaj homoj, kaj ke inter ili 

estas ĉirkaŭ kvindek homoj, kiuj jam sciis la bazan ideon 

de tiu malgranda teorio, kiam Aristotelo ankoraŭ vendis 

sandalrimenojn en la stratoj de Ateno, por ke li almenaŭ 

povu vivi. Jam en tiu tempo filozofo nur de siaj 

mondorenversigaj doktrinoj ne povis vivi; li bezonis 

laboron, kiu sekurigas al li la panon kaj la salon, 

komercon por artikloj de la ĉiutaga senfilozofia vivo. Kaj 

kiel al ĉiuj okazas, se ili opinias, ke ili kaptis novan ideon, 

tiel ankaŭ al Andreo. Li supozis, ke la eduko povus detrui 

la minacantan kaj timigan potencon de idoloj, de pastroj 

kaj de ĉiuspecaj fantomoj de la superstiĉo, kiuj per siaj 

grimacoj influas la homojn. Kaj li pensis, se la eduko 

povas sendanĝerigi nekonatajn monstrojn kiel la 

fervojon, se ĝi povas puŝi idolojn kaj minacantajn 

fantomojn de ĝiaj fundamentoj, la eduko certe ankaŭ 

devas esti kapabla liberigi la patron kaj ĉiujn peonojn de 
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la hejma bieno de eterne ŝarĝanta sklaveco.

Li havis la edukitecon, kaj li liberis.

Sed liajn konfuzajn pensojn abrupte interrompis Lucio, la

mulisto, kiu sekvatage matene kun li estis transportonta 

la varojn al Tenejapa.

„Kie vi dormos, Andreo?“ demandis Lucio.

„Mi ĉie povas dormi en la portiko de la municipa domo“, 

diris Andreo. Li jam sternis sian maton, nur tri paŝojn for 

de tiu indiĝenino, kiu tenis ĉi tie varma la tutan nokton la 

simplajn manĝojn por mulistoj kaj ĉaristoj.

„Tion ne faru“, diris Lucio. „Iruu kun mi. Ni dormos en la 

pordega enirejo de don Ambrosio, kie estas la varoj. La 

muloj, starantaj en la malantaŭa korto, rapide atingeblos.

Ni ŝarĝos ilin je la dua matene. Tiel ni ĉirkaŭ la kvara jam 

estos sur la vojo.“

Tio memorigis lin, ke li ne estas libera, ke li ne povas fari, 

kion li volas, ke li eĉ ne povas dormi ĉi tie en la portiko, 

kie, pro la alvenantaj kaj forveturantaj viroj sur ĉevaloj, 

pro ĉaristoj, mulistoj, vagantaj indiĝenaj potokomercistoj 

kaj korboplektistoj, regas vigla vivo dum la tuta nokto, kie
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multe da aferoj rigardeblas kaj aŭdeblas. Li devis dormi 

tie, kie la mulisto Lucio plej rapide povas disponi pri li 

sen antaŭe devi serĉi lin. La remarŝon kun la varoj 

komandis Lucio, kiun lia mastro persone respondecigis 

pri la transporto. Kaj ankaŭ Andreo havis sian mastron, 

kiu ordonis al li, ke li akompanu la varojn, ĉu plaĉis, ĉu ne

plaĉis al li. Ĉar la mastro donis la manĝon al li kaj la 

permeson, ke li sternu la maton en angulo de ties domo.

Andreo en siaj sovaĝe kirliĝantaj pensoj eltrovis por si la 

ideon, ke la eduko, kiun li supozis havi, povas detrui ĉian 

timon pri monstroj kaj idoloj. Sed kiam Lucio, kiu sobre 

kaj praktike parolis pri la ĉiutagaj taskoj, memorigis lin 

pri lia mastro, Andreo ektimis denove. Pro sperto li bone 

sciis, kiel furioze kaj kolere don Leonardo povas reagi, se 

oni eraris pri laboro aŭ se io ne funkcias tiel, kiel ĝi 

funkciu laŭ lia deziro. Li sciis, ke don Leonardo, kiam li 

koleriĝis, sen hezito ekkaptas breton aŭ dikan bastonegon

aŭ feran kestorubandon, aŭ kion ajn kion li povas preni 

en la manon, kaj draŝos ĝin sur la knabokapon.

Kiel helpu edukiteco en tiu kazo, pensis Andreo, kiam li 

kun Lucio trotis tra la tenebraj stratoj al la domo de don 
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Ambrosio. Ke li, Andreo, povas legi, skribi kaj kalkuli, 

utilas nur al lia mastro, al don Leonardo, ne al li mem. Li 

restas tiu, kiu li estas, peono, kiu ne ricevas salajron, kiu 

devas obei, kion ajn oni ordonas al li, kiu dum la dudek 

kvar horoj de tago devas ĉeesti, se oni vokas kaj bezonas 

lin.

Sed li estis tamen libera. Ĉar li sciis, kio estas libero. 

Libera estas la peono, kiu ne estas enfermita en ŝmira 

truo, kiu havas la nomon karcero aŭ prizono. En tiun 

truon la patrono povas sendi peonon, kiam ajn li volas. 

Kaj libero estis, se ili dimanĉe ne kunligis al oni la manojn

kaj la piedojn sur la dorson pro maldiligenteco dum la 

semajno, aŭ pro malobeemo, aŭ ĉar forkuris bovido.

Andreo ne povis diri, ke li estas mallibera. Li nek kuŝis en 

karcero nek ligita en la selokamero de la bieno. Li estis 

libera. Kiam li iris je la sekvinta mateno kun la ŝarĝitaj 

muloj kaj la vojo estis sur la maldekstra flanko tro loza aŭ

tro ŝlima, li havis la liberon elekti la vojon sur la dekstra 

flanko por konduki la mulojn nelezitaj al la celo. Kaj li 

havis la liberon pli ŝarĝi la flavan mulon per kelkaj 

kilogramoj ol la grizan mulon. Kaj li havis la liberon fumi 
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kelkajn cigaredojn, sub la kondiĉo, ke li havas ilin. Kiun 

pluan liberon peono atendu de la vivo! Eble ankoraŭ la 

liberon edziĝi, kiam li havas la necesan aĝon kaj alia 

peono donas sian filinon al li, por ke li edzinigu ŝin. Kaj 

tiam li havis la lastan grandan liberecon, fari sufiĉe 

multajn infanojn kaj plenkreskigi ilin de la fruktoj de la 

malgranda kampo, kiun la patrono asignis al li, por tiel 

provizi la patronon per freŝaj peonoj.

Li havis ĉiujn liberojn, kiujn li konis. Kaj se iu demandus 

lin pri tio, li per laŭta voĉo blekus la dogmon, kion oni 

enkapigis en la lernejo per soldateca dresado al la infanoj:

„Mi estas libera civitano de sendependa nacio. Viva la 

patria! Viva!“ Kaj li kredus tion, kion li blekas.
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Ĉapitro 03

01

En Chilón Don Leonardo aĉetis tre malmultekoste tridek 

mulojn de bienulo, kiu nepre bezonis monon. Li lasis peli 

la mulojn de la akompananto Andreo al Tenejapa, kie li 

zorgis pri ilia intensa flegado, por ke ili havu plaĉan 

aspekton.

Li faris enketon, kiom kostas flegataj muloj, kaj li aŭdis, 

ke oni momente pagas la plej bonajn prezojn en La 

Concordia, kie kelkaj posedantoj de kafplantejoj intencis 

aĉeti plurajn centojn de muloj.

Eksciinte post pliaj enketoj, ke tiu informo estas vera, li 

tuj decidis konduki la mulojn al La Concordia.

Li prenis sian plej bonan ĉevalon kaj ekrajdis jam pli frue,

por intertrakti la negocon. La mulojn Andreo devis 

postkonduki, ricevinte ankoraŭ kelkajn helpantojn, ĉar ĉe

tia longa vojaĝo tridek muloj ne povas marŝi la saman 

troton kiel sola bona ĉevalo, sur kiu sidas lerta rajdanto.

Don Leonardo vendis la mulojn du tagojn pli frue ol ili 
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alvenis. La aĉetinto kaj la vendinto estis kontentaj pri la 

negoco. Don Leonardo abunde enspezis, kaj la planteja 

posedanto akiris la mulojn multe pli malkare ol li supozis.

Se li estus devinta aĉeti la mulojn en Tabasko, la prezo 

pliiĝus ankoraŭfoje je duono.
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02

En La Concordia ĉeestis tre multaj homoj en tiu semajno,

ĉar baldaŭ okazos festo, kune kun feria, kun kermeso.

Tie estis ĉevalkomercistoj, brutkomercistoj, 

azenkomercistoj de Comitán; agentoj, kiuj varbis 

indiĝenajn laboristojn el la sendependaj vilaĝoj por la 

kafo- kaj kakaoplantejoj; aĉetistoj de kafo, maizo aŭ 

ligno; agentoj de maŝinoj, agentoj de feraĵoj kaj laboriloj 

por la agrokulturo, aĉetistoj de terposedaĵo, komercistoj 

de ŝtofoj kaj de artikloj por la ĉiutaga bezono. Ĉiuj ĉi 

homoj havis multe da mono ĉe si, por validigi la 

kontraktojn. Tiuj homoj enspezis multe da mono, kaj ĉiuj 

esperis enspezi eĉ multe pli da mono ol kutime.

La vesperoj estis tre longaj. Oni sufiĉe trinkis. Kaj ĉar la 

homoj ne sciis, kiel pasigi la tempon dum la vesperoj aŭ 

kion fari, se ili ne interparolis pri negocoj, ili pasie ludis.

Vendinte siajn mulojn, don Leonardo ne tuj reveturis. Per

la enspezita mono li uzis la okazon por novaj negocoj kaj 

por enspezi multe da mono aldone. Sed li finis siajn 

negocojn same tiom malofte per rapida kontrakto, kiom 
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ĉiuj ceteraj homoj. La viroj ne rapidis, ĉar ili havis sufiĉe 

da tempo, kaj ĉiu esperis eĉ pli bonajn okazojn kaj eĉ pli 

bonajn ofertojn.

Kaj ankaŭ don Leonardo ne sciis, kion fari dum la 

vesperoj. Tial estis do tute normala, ke li sidiĝis kun 

grupo da viroj kaj ludis, tiel, kiel faris tion ankaŭ ĉiuj 

aliaj.

El la caballeros, kun kiuj li ludis, li konis ĉiun. Ili ĉiuj, 

ankaŭ li mem, estis honestaj kaj fidindaj ludantoj, dume 

ili ĉiuj, inkluzive de li mem, en negocoj sufiĉe ofte provis 

trompi la kontraŭulojn per ĉiuj eblaj artifikoj. Sed ĉe ludo

oni devas esti honesta, tio postulas la honoro de 

caballero. En negocoj neniu estas tiom akurata, kaj 

tamen ĉiu restas honorulo. La grupo ludis Siete y Medio. 

Tio estas tre rapida ludo. Ĝis frumatene je la dua don 

Leonardo forludis la tutan monon ricevintan por la 

muloj. Sed li daŭrigis la ludadon. Li jam ne havis eĉ 

unusolan peson por povi ludi plu per ĝi, kun la espero 

regajni sian monon. Kaj ĉe la ludado neniu caballero 

pruntedonas monon. Tio estis malnova, bone elprovita 

leĝo.
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En La Concordia la viroj ludis en granda ĉambro de la 

domo de civitano, kiun ili konis. Ĉiuj mastroj havis siajn 

servoknabojn, siajn servistojn, ĉe si.

Tiuj muchachos estis ĉiam ĉe siaj mastroj. Ĉi tie la knaboj

proksime kuŝis dormante sur siaj matoj. Kelkaj dormis en

la portiko, aliaj dormis en angulo de la ĉambro, en kiu 

ludis la mastroj. Tio tute ne ĝenis la sinjorojn.

De tempo al tempo mastro per piedo puŝis tiun aŭ tiun el 

la servoknaboj: „Hola, Lazaro, eksaltu, kuru transen kaj 

frapu la pordon de la kantino, jen dek du realoj por nova 

litro da comiteco añejo. Nu, ek do, saltu jam, ne hezitu. 

Niaj gorĝoj estas sekaj.“

Rimarko
caballero = sinjoro, ĝentlemano, kavaliro
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03

Ĉifoje estis ne Lazaro, sed Andreo, kiun puŝis unu el la 

sinjoroj per piedo. Ĉe tiaj kunvenoj la servoknaboj estis la

socia komuna proprieto de ĉiuj ĉeestantaj sinjoroj. Tial 

neniu atentis, kiu alvokis kies servoknabon kaj forsendis 

lin kun komisio.

Andreo revenis kun la komitekobotelo kaj starigis ĝin sur 

la tablon.

„Jen, trinku plengorĝon, muchacho“, diris don Laŭreano, 

kiu estis sendinta la knabon. Li plenigis glason kaj ŝovis 

ĝin al Andreo. Tiu eltrinkis ĝin per unu fojo. Tiam li 

prenis per dentpikilo al si peceton de la distranĉita 

fromaĝo sur la telero.

La rilato de mastro al sia servoknabo en Meksiko ne estas 

tiel, kiel tiu inter mastro kaj sklavo. Precipe dum vojaĝo 

la mastro ne estas tro fiera trinki el la sama botelo kiel lia 

servoknabo, tute egale, ĉu ĝi entenas akvon, kafon, 

brandon, aŭ sodotrinkaĵon. Kaj pri la manĝo validas la 

samo. Kiam la vetero estas tre frida, la mastro, 

kunruliĝante envolvas sin en kovrilon tuj apud sia 
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servoknabo, por ke ili reciproke tenu sin varmaj. La 

mastro dividas sian meleagron sufiĉe honeste kun sia 

servoknabo; kaj tiu detiras per la fingroj de la maizkaĉa 

bulo aŭ de la viandopeco tiom, kiom li pensas bezoni por 

satiĝi. Sed li neniam tuŝas la manĝon de la mastro, eĉ ne 

kiam li malsatmortus, se la mastro ne manĝas samtempe 

aŭ jam manĝis. Sed, kvankam la muchacho trinkis el la 

sama botelo kiel la mastro, tiu ne havas ian skrupulon, tuj

poste piedbati la servoknabon, se tiu ne sufiĉe rapide 

suprensaltas por kapti fortrotantan ĉevalon, antaŭ ol ĝi 

estas tro malproksima. Andreo intencis ree kaŭri en sia 

angulo, kiam don Leonardo rimarkis lin.

„Atentu, don Laŭreano“, tuj diris don Leonardo, „mi vetas

kun vi pri mia muchacho, kiom vi donus por li?“

Don Laŭreano havis la ludobankon.

Li rigardis supren, kontrolis la knabon Andreo per rapida 

rigardo de supre ĝis piede, tiel, kiel oni kontrolas ĉevalon,

kies aĉeton oni devas decidi en la sama momento.

„Ĉu li parolas la kastilian aŭ nur idiomon?“ demandis 

don Laŭreano, dum li miksis la ludokartojn.
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„Li parolas ambaŭ lingvojn, kaj li scipovas iom legi kaj 

skribi“, respondis don Leonardo.

„Dudek kvin pesojn“, don Laŭreano diris per konciza 

voĉo, kiu klare aludis, ke tio estas la maksimuma sumo, 

kiun li pretus doni por li.

„Aceptado, akceptite“, respondis don Leonardo.

La kartoj falis, kaj don Leonardo malgajnis la ludon.

Li tiris la revolveron el la zono kaj pesis ĝin en la mano.

Ie aliloke la ludantoj suprensaltus, por deteni don 

Leonardo de hasta suicido. Sed kvankam ĉiu el la sinjoroj 

vidis la movon, neniu faris mienon kvazaŭ li estas 

kaptonta la brakon de sinjoro Leonardo.

Ĉiu estis sufiĉe filozofiema, por diri al si: 'Se li volas 

mortpafi sin, tiukaze estas lia afero, tio tute ne koncernas 

nin. Ni zorgos pri lia deca enterigo, ĉar tio estas nia devo 

kiel caballeros kaj amikoj.'

Sed la sinjoroj estis tro bonaj meksikanoj, por ne scii, ke 

neniu tiel rapide pafmortigas sin. Se li ankoraŭ ne 

forludis sian ranĉon, sian domon kaj la domon de sia 
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bopatro kaj krome ankoraŭ sian plej bonan ĉevalon, ne 

ekzistas danĝero de suicido. Meksiko estas tro bela por 

tio, kaj ĉu oni havos en dua vivo la bonŝancon denove 

surteriĝi en Meksiko, neniukaze estas certa. Tial estas pli 

bone, se oni konservas tion, kion oni havas, krome oni ne 

tentu la diojn.

Don Leonardo karesis sian revolveron, kaj tiam li metis 

lin antaŭ don Laŭreanon.

Don Laŭreano interrompis la miksadon de la kartoj, 

demetis ilin kaj rigardis la revolveron, kiel oni rigardas 

artverkon. Li pesis ĝin, svingadis ĝin, rigardis en la tubon,

kontrolis la mekanismon kaj diris: „Kalibro 38. Bueno, 

muy bueno. All right, kvindek pesojn.“

Unu el la kunludantoj vokis: „Mi donas sesdek por ĝi.“

„Tion ankaŭ mi donas“, don Leonardo diris senemocie. 

„Ĉu iu proponas pli?“ li demandis ĉirkaurigardante.

Neniu proponis pli.

„Bone, sesdek pesojn“, don Laŭreano kapjesis al don 

Leonardo.
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„Aceptado“, respondis don Leonardo.

„Ĉu vi riskas la sesdek pesojn, aŭ ĉu vi malpliigas la 

sumon, don Leonardo?“ demandis don Laŭreano.

„Mi volas vidi la unuan karton, poste mi decidos.“

„Bueno, kiel vi volas, amigo.“

Don Leonardo levis la donitan karton. Estis sepo. Li diris:

„Mi ludos pri la sesdek pesoj.“

„Bone“, respondis don Laŭreano. „Otra, plian karton, aŭ 

sufiĉas al vi?“

Don Leonardo dum momento pripensis la aferon. La sepo

estis tiel favora, ke estus sen senco postuli plian karton. 

Se li malgajnus la revolveron, restus al li nur la selo, kaj 

poste nur la ĉevalo. Tiukaze li devus rajdi returne sur 

prunteprenita ĉevalo, kaj tio estas por caballero preskaŭ 

tiom hontiga kiel devi migri piede, kiel indiĝeno. 

Meksikana caballero iras piede nur tiukaze, se lia ĉevalo 

sub li renversiĝis. Piede iri, kie eblas rajdi, eĉ se estus tre 

klopodige kaj daŭre danĝere por la besto kaj la rajdanto, 

tion faras nur usonaj esplorvojaĝantoj. Kaj tial ili ne estas 

tre estimataj de meksikaj sinjoroj, ankaŭ se tiuj 
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esplorvojaĝantoj sian nomon konigis per siaj libroj en la 

tuta civilizita mondo.

Don Leonardo meditis ankoraŭ momenton, dume li tiel 

trapenetre kaj intense rigardis la karton, detiritan jam 

duone de la kartostako de don Laŭreano, kvazaŭ li 

esperus vidi ĝian valoron sur la kovroflanko.

Li decidis diri: 'Sufiĉas, gracias.' Sed tute kontraŭvole, li 

elpuŝis la vortojn: „Otra, unu plian.“

Oni donis al li la karton. Li tenis ĝin dum momento tiel, 

kiel li ricevis ĝin, kun la bildo sur la suba flanko, kvazaŭ li

timus vidi la karton. Ĉiuj ludantoj rigardis lin, por povi 

ĝui tute lian streĉitecon. Ludoj estas ja nur pro tio tiel 

interesaj, ĉar oni ĉiam travivas du streĉiĝojn, la propran 

kaj tiun de la kunludantoj.

Don Leonardo memgarde turnis la karton. Ĉiuj 

kunludantoj ja nun jam sciis, ke lia unua karto devas esti 

seso aŭ sepo. Se li havus malpli, li ne hezitus postuli 

novan karton.

Li vidis, ke li ricevis reĝon.

Malkovrante li metis ambaŭ kartojn sur la tablon kaj diris

71



laŭte elspire: „Siete y Medio, caballeros, sep kaj duonon, 

sinjoroj.“

Trankvile, kvazaŭ alia ludofino tute ne eblus, li prenis 

sian revolveron kaj remetis ĝin en sian pistolan zonon. Li 

rastis kelkajn centojn da pesoj, kaj krome li gajnis la 

bankon. Kiu tenas la bankon, tiu ricevas la avantaĝon pri 

duono de ludpunkto, kiun li havas pli ol la aliaj 

kunludantoj.
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La ludado estis daŭrigata.

La sekvan tagon posttagmeze je la kvina la sinjoroj 

deklaris, ke nun la tri lastaj ludoj estas disdonataj, kaj ke 

poste neniu plu rajtos postuli aŭ akcepti revanĉon. Pri tio 

la sinjoroj interkonsentiĝis, ĉar ili nun ĉiuj tiom lacis, ke 

ili apenaŭ kapablis plu teni la kartojn kaj jam komencis 

nombri malĝuste.

Don Leonardo jam regajnis la tutan monon kaj ĉirkaŭ 

dumil pesojn kaj kelkajn centojn aldone.

Ĉe proksimuma interkalkulado de la gajnitaj kaj 

malgajnitaj sumoj evidentiĝis, ke neniu el la sinjoroj 

suferis tro grandajn perdojn. El la du aŭ tri mil pesoj, 

kiujn tiu aŭ tiu malgajnis, oni ne faris tragedion. La 

sinjoroj, kiuj malgajnis, jam en duondormo kalkulis, 

kiom ili devus pliigi la prezojn de la vendendaj varoj por 

ekvilibrigi la ludoperdon. Se oni faras la finkalkulon, 

kutime montriĝas, ke estas malofte la ludantoj, kiuj pagas

la perdon. Iu, kiu tute ne partoprenis la ludadon, pagas 

per sia sango.
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La viroj, duone ŝanceliĝante, ekstaris kaj paŝis en la 

portikon. La servoknaboj, kiuj ĉi tie senokupe sidadis kaj 

atendis, alsaltis kaj elportis la ĉambroseĝojn de tie, kie la 

sinjoroj ludis, eksteren en la halon. La viroj sinkis lacaj 

sur la seĝojn. Kelkaj iom dormis, aliaj interparolis pri 

dormemigaj banalaĵoj, pli por resti maldormaj, ol por 

interparoli serioze. Tridek minutojn post tio la 

dommastro alvokis la virojn, ke ili bonvolu veni al la 

comedor, en la manĝoĉambron.

Post la vespermanĝo la viroj ekstaris, etendiĝis, kaj 

ekpaŝis al la stratoj, por vidi, kio okazis intertempe en la 

mondo: ĉu la negocoj estas pli proksimaj al kontrakto, kaj

kiun oni povus renkonti, kun kiu interparoli.

Don Laŭreano foriris kun don Leonardo. Ambaŭ loĝis en 

la sama gastejo.

Kiam ili eliris tra pordego, tie staris Andreo, kiu apogis 

sin al angulfosto, interbabilante kun alia servoknabo, kiu 

same atendis sian sinjoron.

Don Laŭreano tuŝetis ŝultron de Andreo kaj diris: „Kiel vi 
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nomiĝas, hijito, fileto mia?“

„Andreo Ugalde, su servidor, je via servo, señor“, 

respondis la knabo.

„Do, Andreo“, diris don Laŭreano. „Ĉu vi jam iam laboris 

kun bovoj?“

„No, señor“, rediris la knabo.

„Tio ne estas tiom malfacila“, daŭrigis don Laŭreano. 

„Tion vi lernos baldaŭ. Vi estas forta junulo kaj havas tre 

prudentan vizaĝon. Mi pensas, ke vi havos sukceson ĉe 

mi. Tion ni baldaŭ vidos. Vi scias kompreneble, ke vi nun 

estas mia muchacho.“

Andreo rigardis don Leonardon kaj diris: „Kun via tre 

afabla permeso, patrono, sed mi apartenas al don 

Leonardo.“

Don Laŭreano turnis la kapon, rigardis al don Leonardo 

kaj diris: „Don Leonardo, ĉu vi ne diris al li, ke li nun 

estas ĉe mi?“

Pro tiu demando don Leonardo memoris kiel en sonĝo, ke

li vetis la knabon kaj malgajnis lin. Kiam li riskis la 
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revolveron kaj poste regajnis ĝin, li tre rapide reprenis la 

revolveron kaj ŝovis ĝin en la pistolozonon. Tion li faris 

pli rapide ol la kunrastadon de la mono gajnita en la sama

ludo. En tiu ludo li gajnis ankaŭ la bankon, kiel li nun eĉ 

pli bone memoris. Kaj de tiam li pensis ĉiam nur pri la 

mono, kiun li malgajnis kaj intencis regajni. Sed, ke li 

perdis la knabon, tion li absolute forgesis. Alie li estus 

postulinta de don Laŭreano, kiam tiu ĉirkaŭ tagmezo 

preskaŭ sen centavo en la poŝo, jam komencis ludi 

anstataŭ per mono per personaj kunportitaj aĵoj, ke tiu 

unue vetu kun li pri la knabo, por tiel ebligi regajni lin.

Sed la ludado nun estis farita. Don Laŭreano ne devis 

redoni la knabon, ankaŭ ne post repago de la dudek kvin 

pesoj, vetitaj por li.

En Meksiko ne ekzistas komerco pri homoj; neniu homo 

aĉeteblas, neniu homo vendeblas. La konstitucio 

malpermesas tion, la konstitucio solene deklaras ĉiun 

enloĝanton de la respubliko kiel liberan, sendependan, 

netuŝeblan homon, je kiu nur la propra patro, la polico, la

prokuroro kaj la ŝtato sub certaj kondiĉoj havas korpajn 

rajtojn. Tial don Leonardo post la preterlaso povis ŝanĝi 

76



tion jam neniel. Li ne povis oferti al don Laŭreano dudek 

kvin aŭ eĉ kvindek pesojn. Tio estus aĉeto de homo. Kaj 

lin kaj don Laŭreanon, ambaŭ, oni povus kondamni je 

severaj prizonaj punoj. Krome ili ambaŭ estis bonaj kaj 

ortodoksaj kristanoj, por kiuj estus peko vendi kristanon, 

ankaŭ se estas nur indiano. Ambaŭ, ankaŭ kiel caballeros

kaj meksikanoj, hontus oferti aŭ eĉ akcepti monon por 

kunloĝanto de la respubliko kaj tiel trakti la proprajn 

samlandanojn kiel varon. En ĉiu kazo estus rompo de la 

bona moro kaj de ĉia kutimo.

Sed la moralo estas tiel komplika, kaj ne nur en Meksiko, 

ke oni konsideras tion ne maldeca, ne malpermesita aŭ 

fia, se sinjoroj ĉe ludo riskas la propraĵon de siaj edzinoj, 

infanoj aŭ gepatroj, kaj ke oni akceptas, se sinjoroj vetas 

kun iu pri la korpa honoro de sia edzino aŭ de la filino aŭ 

de la amatino, kiam mankas eĉ centavo kiel havaĵo por 

povi ludi plu.

Tamen, en tiu kazo la moralo estis tre sobra. Andreo estis 

peono, kiu apartenas al la bieno kiel movebla havaĵo. 

Kvankam li ne vendeblis pro la konstitucio, li tamen 

laŭrajte estis interŝanĝebla inter la mastroj. La peonon 
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oni ĉe tio ne demandis, ĉu li deziras havi la novan 

mastron, ĉu ne. Li estis tiel bonege edukita de la eklezio 

kaj de la bienegaj posedantoj, ke li eĉ ne konsiderus per 

nura penso diri eĉ riproĉan vorton kontraŭ la 

interŝanĝado. Tio estus malobeado. Kaj neniu peono 

havas la rajton esti malobeema.

Al la peonoj la bienulo estis malpli fidela ol al siaj 

preferataj ĉevaloj. Kaj al Andreo don Leonardo estis 

malpli fidela ol al du realoj. Alveninte hejme, li tuj 

havigos al si alian knabon de la bopatra bieno.

Li diris dormeme: „Jes, tio estas prava, Andreo . Vi estas 

nun la muchacho de don Laŭreano.“

Per tio la incidento estis finita por li. Li daŭrigis la 

interparoladon, tie, kie ĝi estis interrompita. Pri 

ludoperdoj oni ne funebras kaj oni ne priploras ilin. 

Caballero estas ĉiam grandanima.

78



06

Semajnon poste don Leonardo revenis hejmen al 

Tenejapa. Lia akompananto estis ekde La Concordia 

servoknabo, kiun li luprenis por la vojaĝo. Li pagis 

salajron al li kaj resendis lin.

Doña Emilia ne tuj demandis pro Andreo. Ŝi supozis, ke 

Andreo havas iun komision kaj venos pli poste. Se viro 

kaj ino post tri aŭ kvar semajnoj revidas unu la alian, kaj 

ili ankoraŭ ne tro enuas en la edzeco, ili kutime 

interparolas pri aliaj aferoj, kiuj ŝajnas al ili pli gravaj kaj 

pli agrablaj ol la aktuala restada loko de indiĝena 

muchacho.

Sed kiam jam du tagoj pasis kaj Andreo ankoraŭ ne 

alvenis, demandis doña Emilia la edzon: „Cetere, kie 

estas Andreo? Mi tute ne vidis lin ĝis nun.“

Dum momento don Leonardo intencis diri: 'La knabo 

havis akcidenton survoje. Piedbatis lin mulo, kaj ni devis 

enterigi lin.'

Jen tio, kion don Leonardo elpensis survoje. Sed dironte 

tion, li trovis ĝin tro stulta. Tial li rimarkis indiferente: 
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„La knabo? Do tiu? Li perdis tri mulojn survoje, kostis 

tagojn kaj monon al ni kapti la mulojn. Ili estis tute 

elĉerpitaj. Mi ne scias, kiu diablo lin subite rajdis. Li ne 

plu uzeblas. Ankaŭ ribelema kaj impertinenta li fariĝis. 

En La Concordia li forkuris. Al kelkaj aliaj servoknaboj li 

diris, ke li iros al Tapachula, kie li povus perlabori multe 

da mono. Mi ne postkuris lin. Se li emas foriri, li ja tamen

forkuros. Tio estas la danko, ke mi ne ŝparis penojn je li. 

Ni skribu al via patro, ke li sendu alian taŭgan knabon de 

la bieno.“

Ĉar la edzino ĝuste en tiu momento trovis la 

ĉirkaŭbrakojn de sia edzo precipe dolĉaj, kiel ofte okazas 

kiel sekvo de pli longa interrompa disiĝo de agrablaj 

kutimoj, ŝi ne emis kvereli. Tio nur ĝenas dolĉajn revidajn

solenaĵojn. Tial ŝi ne plu diris ion pri tio. Oni forgesis la 

knabon Andreo. La nova knabo, sendita de don Arnulfo, 

bone alkutimiĝis. Ĉar li, ĵus veninta de la bieno, tre obeis 

kaj tre humilis, kaj ĉiumatene humile kisis la manojn de 

sia mastro kaj de sia mastrino, kiel li kutimiĝis en la 

bieno, doña Emilia kaj don Leonardo interkonsentiĝis, ke

la nova knabo estas pli bona, pli laborema, pli 

komplezema, pli obeema, pli fidela, pli honesta kaj pli 
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fidinda ol Andreo.
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Ĉapitro 04

01

Don Laŭreano Figueroa estis komisionero, io tia, kia 

komerca agento. Li loĝis en Chiapa de Corso.

Li estis la reprezentanto de ducent aŭ eĉ tricent komercaj 

entreprenoj en Meksiko, Puebla, Monterrey, Usono, 

Hispanio, Francio kaj en kelkaj pluaj landoj, pri kiuj li 

sciis nenion krom la nomo.

En lia distrikto li estis la ĝenerala agento por 

kudromaŝinoj, por sengrajnigaj maŝinoj por maizo, por 

porcelanvaroj, por gudritaj kartontegmentoj, por 

ondolado, petrolo, skribmaŝinoj, hispanaj pulvopafiloj 

ŝarĝendaj tra la tubobuŝo, florsemaĵoj, dornodrato, 

gazetoj, ĵurnaloj, botelbieroj, vinoj kaj cigaredoj. Li 

transprenis frajtojn kaj ekspedojn al ĉiuj punktoj de la 

terglobo, kiel legeblis sur la kapo de liaj leterfolioj. Li 

aĉetis kaj vendis terposedaĵojn, domojn kaj hipotekojn. Li

estis pli bone konata en ĉiu urbeto de la federacia ŝtato ol 

la guberniestro aŭ la politikaj ĉefoj. Ekzistis en la ŝtato 

neniu loko kun meksikaj enloĝantoj, kie ne estis videbla 
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en ĉiuj vendejoj, en ĉiuj fondas, en ĉiuj hoteloj kaj en ĉiuj 

oficejoj surmura kalendaro kun bildo de multkolora kaj 

mirinde bela pejzaĝo de speco, kiel oni trovas tian en 

Meksiko nenie. Super tiu bela pejzaĝo, graslitere presita, 

troviĝis lia nomo, kaj la pejzaĝo havis kadron el la presitaj

nomoj de ĉiuj ĉi aĵoj, kiujn li reprezentis kiel ĝenerala 

agento.

Ke don Laŭreano kiel ĝenerala agento reprezentis tiom da

firmaoj, oni ne rigardu kiel ridindan aferon. Se li 

reprezentus kiel agento nur unu grandan firmaon, li 

mortus pro malsato. Li estis la ĝenerala agento de 

mondfama pianfabriko en Nov-Jorko. Dum tri jaroj li 

sukcesis vendi ununuran pianon. Sed li havis, kiel li 

skribis al la firmao, la motivitan esperon vendi pluan 

pianon interne de du jaroj, ĉar novbakita geedza paro jam

de monatoj intencas aĉeti iun. Kudromaŝinoj vendiĝis 

iom pli rapide; sed ankaŭ tiu komerco estis trista afero. Li

havis grandan fidon pri bonaj negocoj kun skribmaŝinoj. 

Skribmaŝinoj ĝuste komencis koniĝi ĉe la negocistoj de la 

federacia ŝtato, kiuj ekuzis ilin. Li amike rilatis kun la 

politikaj ĉefoj, kaj li esperis provizi ĉiujn oficejojn de la 

ŝtato per skribmaŝinoj.
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Lia plej grava negoco estis kompreneble la ekspedado, la 

transporta entrepreno estis kvazaŭ la sekurigita ĉiutaga 

pano por li, la bazo de lia tuta ekonomia ekzisto.

Li havis kvardek ĉarojn, kiuj moviĝadis inter Arriaga kaj 

Balún-Canán. Ĉar li kaj la familio, al kiu li apartenis, estis

bone konataj en la ŝtato, kaj ĉar li mem havis la 

reputacion esti nepre fidinda kaj honora, neniam mankis 

al li frajtaj komisioj. Al liaj karavanoj oni konfidis ne nur 

multvalorajn frajtojn kaj transportojn de mono, sed 

ankaŭ sole veturantajn inojn kaj unuopajn infanojn, 

senditajn al iuj parencoj aŭ en lernejon. Ĉie oni sciis, ke 

liaj ĉaristoj, kiam ili devas defendi la konfiditajn frajtajn 

aĵojn, riskas la propran vivon kontraŭ banditoj aŭ 

kontraŭ katastrofoj de la naturo.
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02

Andreo ne rompis al si la kapon pri tio, kial oni transigis 

lin tiel senceremonie kaj sen demando pri lia opinio de 

unu mastro al la alia. Tio estus sen utilo kaj ne ŝanĝus ion

je la faktoj. La mastroj inter si interŝanĝis ja ankaŭ 

azenojn, ĉevalojn kaj mulojn. Demandis neniu, ĉu ĉevalo 

volas iri al la nova mastro aŭ ne, kaj neniu deziras scii, 

kiel tio plaĉas al ĝi.

Andreo eĉ ne ekpensis diri ion pri tio. Ankoraŭ multe 

malpli envenis en lian kapon, ke li eble povus havi eĉ la 

rajton diri jes aŭ ne pri afero, pri kiu interkonsentiĝis jam

la mastroj. Ke ekzistas homaj rajtoj aŭ io tia, li ne sciis. Li 

sciis nur tion, kaj tion li sciis ekde la infaneco: peono 

devas obei. Kie en la tuta mondo oni permesas al soldato 

diri ion kontraŭ tio, se la superulo sendas lin en militaj aŭ

pacaj tempoj en marĉon, kie povos okazi, ke li sinkos kaj 

mortaĉos?

Obeo estas la unua devo de soldato; kaj des pli la obeo 

estas la unua kaj plej grava devo de peono. La soldaton 

oni sendas al Flandrio ĉu plaĉas al li ĉu ne; kaj liaj 

mastroj lin interŝanĝas. Hodiaŭ li batalas kaj sangas por 
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la bonfarto de la angloj, morgaŭ por la rajto de la francoj 

provizi la mondon per komplezemaj inoj, kaj postmorgaŭ 

li batalas por la demokratio de ĉiuj landoj kaj por la rajto 

pri memdecido de la malgrandaj nacioj, kiuj havas 

koruptitan propran lingvon kaj nekoruptitan ambicion 

fare de siaj profitavidaj kapitalistoj. Se la obeo de la 

proletoj ekŝanceliĝas, ektremas la fundamentoj de la ŝtato

kaj la ribelo kaŭriĝas por eksalto. Ĉiuj leĝoj de la naturo 

ekribelus kaj konfuziĝus, se bienulo, kiam ajn, subite 

havus la ideon demandi peonon: 'Hijito mío, cómo te 

gusta, kiel tio plaĉas al vi, filĉjo mia?'

Andreo ankaŭ neniam atendis de lia patrono, ke tiu 

demandos lian opinion. Li faris, kion oni ordonis al li. Ne 

pli kaj ne malpli. Li povus rifuzi, se lia mastro ordonus al 

li pendumi sin je la plej proksima arbo; ĉar tio estus 

kontraŭ la leĝoj de la eklezio. Male al tio ne estis kontraŭ 

la leĝoj de la eklezio, se oni ordonis al li, ke li toleru sian 

skurĝadon aŭ lasu enfermi siajn manojn kaj piedojn kun 

kurbigita korpo en la aperturoj de forta duparta tabulo, el

kiu li ne povas liberiĝi plu. La eklezio instruis lin, ke tie, 

kie ne estas obeo al la mastro, de Dio destinita al li, ankaŭ

ne atendeblas la obeo al Dio kaj al Sankta Patro. Nur se la
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obeo sur ĉiuj vojoj estas sekurigita kaj tre bone sekurigita,

la obeo estas sekurigita ankaŭ al Dio kaj al la eklezio. Tion

oni tuj de la komenco devas meti en la sangon.

Kio eble vere tuŝis la knabon Andreo ĉe la tuta komerco, 

estis nur tio, ke oni transigis lin el vivo, al kiu li kutimiĝis,

en vivon novan. Se oni ĵetas iun kontraŭ ties volo el 

malnova kutimo en novan, tio estas plej ofte doloriga.
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03

Jam dum la vojaĝo al la loĝejo de don Leonardo Andreo 

rimarkis, ke estas multe pli agrable servi por la nova 

mastro ol por la antaŭa.

Don Laŭreano sciis nenion pri la intima vivo de bieno. Li 

sciis, ke bieno havas peonojn; sed li ne sciis, kia severa 

disciplino, ja tiraneco, regas en la bienoj. Kiam li foje pro 

negocoj estis gasto sur bieno, li ne ricevis la okazon ĵeti 

pli proksiman rigardon al la efektivaj rilatoj de la 

proletaro en bieno. Li ankaŭ ne interesiĝis pri tio. Ne estis

lia afero tie fari studojn. Li volis fari negocojn kaj volis 

havi la bienulon kiel daŭran amikon.

Don Laŭreano estis negocisto. Kaj li traktis ĉiujn siajn 

ĉaristojn kaj muchachos laŭ la ora principo de ĉiuj bonaj 

negocistoj: Se vi povas, profitu, sed aliajn ne incitu! Pro 

riĉa sperto li sciis, ke tia principo, se ĉiuj negocistoj 

konsideras ĝin, estas tre favora al ĉiu negoco, komerco kaj

trafiko. Estas vere, ke ĉiuj liaj laboristoj vivis simplan kaj 

severan vivon. Sed, se ili komparis sian vivon kun tiu de 

la peonoj kaj kun tiu de multaj aliaj proletoj, ĝi ŝajnis al ili

eltenebla. Laborilforĝisto en fabriko en Dayton, kiu 
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perlaboras tridek dolarojn ĉiumonate, kaj ĉeokaze aŭdas 

ion pri laboristo de tekstila fabriko en Gastono, ekzemple,

ke tiu perlaboras nur dek unu dolarojn ĉiumonate, 

koncedas: „Damne, mi ja ankoraŭ iel sukcese baraktas 

min tra la vivo, sufiĉe aĉe traktate kaj ĉasate, kun miaj 

kvar infanoj; sed rigardu tiun bedaŭrindan son of a gun 

en Gaston kun siaj dek unu arĝentotaleroj dum ĉiu 

semajno kaj kun ok infanoj sur la nuko. Ĉe la ĉielaj 

trombonistoj, mi tamen ne volus esti en lia felo, kiom mi 

kontentas, ke mi havas tridek pesojn en ĉiu semajno. Ĝi 

ne sufiĉas por vivi kaj ne por morti, tio estas ĝusta, sed 

kiel la povra hundeto en Gaston kun siaj nuraj dek unu 

arĝenteroj tion eltenas, tio estas por mi la plej granda 

mondomiraklo sur la tuta terglobo.“

La homoj, kiuj laboris ĉe sinjoro Laŭreano, estis liberaj 

viroj. Kiam ili kun la ĉaro alvenis en la korto de sia 

mastro, ili povis diri: „Aŭskultu, patrono, mi volas foriri, 

mi volas serĉi ion alian.“ Tiukaze, se li estis bona kaj 

fidinda ĉaristo, don Laŭreano diris: „Kial vi volas foriri, 

Juliano? Vi estas nun jam kvar jarojn ĉe mi. Ni ĉiam bone

akordiĝis. Bueno, mi donas al vi duonon de realo pli 

ĉiutage.“
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La ĉaristo eble restis kaj ricevis duonon de realo pli 

ĉiutage kaj estis kontenta. Aŭ li ne restis kaj iris sian 

vojon. Don Laŭreano ne devigis lin resti, kiam li nepre 

volis foriri. La viro estis libera.

Kompreneble li tre rapide lernis, multe pli rapide ol li 

antaŭe supozis, ke la libero, rigardata pli severe kaj ĉe 

taglumo, havas tre malmulte da libero je si, ĉar li trovis 

entrepreniston, kiu malpli pagas al li, kiu pli rigore 

laborigas lin, kaj kiu lin traktas hontinde. Sed ĉar ne 

satigus lin la plenigo de la stomako per pluveroj gutantaj 

al li en la vaste malfermitan buŝon, li devis servi al la 

mastro, kiu promesis monon al li por lia laboro, por ke li 

povu povi aĉeti tortiljojn kaj fazeolojn. Per tiu ĉirkaŭvojo 

la libera ĉaristo lernis la saĝon, ke libero kaj la libera 

elekto de la loĝloko estas belaj vortoj, kreitaj por agrable 

vuali la nudan fasadon de krudaj ekonomiaj faktoj.

Tiel montriĝis, ke tiukaze, se oni sekvis la aferojn kaj 

rilatojn ĝis la sobra finrezulto, la liberaj ĉaristoj ĉe sia 

mastro same tiel fidele kaj fidinde eltenis, kiel devis fari 

tion la peonoj ĉe sia bienulo. La ĉaristoj sciis, ke ili estas 

liberaj viroj, kiuj povas foriri kiam kaj kien ili volas. La 
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peonoj sciis, ke ili ne estas liberaj viroj kaj ne havas la 

rajton foriri, kiam kaj kien ili volas. Sed, se oni metis la 

finpunkton al la konstato pri iliaj ekonomiaj kondiĉoj, 

sub kiuj ili devas vivi, montriĝis, ke ambaŭ kaptiĝis en la 

sama marĉo. Nur, ke la marĉo de unu el ambaŭ grupoj ne 

havas la nomon de la marĉo de la alia grupo.

La bienposedantoj faris pli grandan profiton, se ili 

daŭrigis la peonan sistemon, kaj la ceteraj mastroj faris 

pli da mono, se ili laborigis liberajn virojn por si.

La mallibera peono faris nur tion, kion oni ordonis al li. 

Li transcedis la pensadon al sia patrono, kaj per tio li 

transigis al sia patrono ĉian respondecon por la rezulto de

la ordonoj.

La libera ĉaristo devis mem pensi kaj devis mem 

transpreni la respondecon por tio, kion li faras. Se li farus

strikte nur tion, kion oni ordonis al li, se li de unu 

kilometro de la vojo ĝis la alia ne mem pripensus, kiel li 

plej bone kaj plej rapide antaŭenvenu kun sia ĉaro, 

atingus ĉaro kun frajtaĵoj la cellokon neniam. 

Bieno en la stato, en kiu ĝi troviĝas jam dum kvarcent 
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jaroj, povas ekzisti nur helpe de la peonoj. Ekspedada 

entrepreno povas prosperi nur kun laboristoj, kiujn oni 

persvadas, ke ili estas liberaj. Sistemo kun liberaj 

laboristoj, kie oni povas ŝarĝi la liberajn laboristojn per 

respondeco, kaj kie la mastro prenas al si la rajton 

respondecigi la laboriston je la salajro per dekalkuloj kaj 

punoj, se la laboristo eraras kiel respondeculo, estas pli 

favora por la profito ol la peona sistemo. Jen la sola 

kaŭzo, kial oni forigis la sklavecon surtere. Reformuloj 

kaj filantropoj ĉiam malfruas jarcenton. Ili atingas ĉiam 

nur tion, kio estas favora al progresinta kapitalisma 

ekonomio. Ne pli. Tiel, kiel respublika regadosistemo 

sekuras kontraŭ la atakoj de la monarkistoj nur tiukaze, 

se ĝi ebligas atingi ankoraŭ pliajn celojn en la ĝenerala 

ekonomia vivo kaj se ĝi promesas pli grandajn profitojn ol

la monarkia sistemo. Teorioj kaj idealoj, kiuj celas la 

socian vivon de la homoj, havas la eblecon de realiĝo nur 

en tiu kazo, se ili garantias pli grandan sekurecon por la 

ĉiutaga pano. Ĉiuj ceteraj ideoj, ankaŭ se ili aspektas 

kiom ajn belaj, devas resti en libroj, broŝuroj kaj 

flugfolioj. En kunvenoj ili kapablas veki flamiĝantan 

entuziasmon, sed la sobra grizo de la morgaŭa mateno 
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sufokas ankaŭ la plej grandan entuziasmon de tiuj, kiuj 

volas satmanĝi kaj kiuj devas satmanĝi, por ke ili plu 

povu vivi.
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04

Andreo rajdis apud don Laŭreano sur la vojo. La 

Providencia, kie ili tranoktis, troviĝis jam malantaŭ ili.

„Do, vi ankoraŭ ne laboris kun bovoj, Andreo?“ demandis

don Laŭreano, ekbruligante cigaredon kaj prezentante al 

la knabo la cigaredopaketon, por ke li eltiru unu el la 

cigaredoj.

„Ne, patrono. Don Leonardo ne havas bovojn kaj ankaŭ 

ne ĉarojn. Ĉaroj ne povas veturi sur la vojoj de Tenejapa 

ĝis Jovel kaj sur la vojoj ĝis Simojovel kaj supren ĝis Bilja.

La vojoj estas tro malvastaj, tro ŝlimaj, tro montecaj kaj 

ofte tro plenaj de ŝtonoj. Tie ni uzis nur transportmulojn, 

kaj eĉ muloj ne uzeblis sur multaj vojoj, ĉar ili 

forrompiĝas kaj glitas en abismojn. Tie ni nur portistojn 

uzis sukcese.“

„Mi konas kelkajn vojojn tie supre“, diris don Laŭrerano, 

„ofte mi estis tie pro negocoj. Tutajn mejlojn oni devas 

gvidi surpiede la ĉevalon, se oni ne volas perdi ĝin kaj 

rompi la nukon al si. Ĉu ankaŭ sur la bieno ne estis 

bovoj?“
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„Nur en gregoj, sinjoro, por vendo. Kaj oni pelis ilin kiel 

liberajn gregojn supren al Juan Bautista kaj Frontera, 

kiam la patrono sendis ilin sur la foirojn en Tabasko.“

„Nu, ne gravas, muchacho“, diris don Laŭreano. „Tion vi 

baldaŭ lernos. Tio ne estas komplika. Ŝajnas al mi, ke vi 

estas prudenta kaj lernema. Vi baldaŭ lernos, kiel oni 

aljugigas kaj jungas la bovojn. Kaj se vi dum certa tempo 

veturos en la ĉarokaravano kun miaj spertaj ĉaristoj, vi 

baldaŭ lernos scii la vojon kaj ĉiujn artifikojn.“

„Certe, patrono.“

„La laboro ne estas tiom fortostreĉiga, kiel ŝajnas, knabo“,

instruis lin la mastro. „Se la frajto estas ŝarĝita, vi 

preskaŭ ne havas laboron. La bestoj konas la vojon pli 

bone ol la muchachos. Ili iras eĉ en la plej nigra nokto sen

gvidado. Kompreneble, tie, kie la vojoj estas aĉaj, iam kaj 

tiam estas multe da laboro. Jen via interveno necesas. Jen

vi devas ĵeti vian pezon sur la spokojn de la ĉarradoj. Kaj 

kelkfoje oni devas levi ĉaron el truo, ŝtonojn kaj palisojn 

oni devas ŝtopi en la kavojn por ebenigi la vojon. Se vi 

bone atentas, kaj ne dormas sidante, vi nur tre malofte 

havos rompitan radakson. Ankaŭ tio rezultigus laboron. 
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Sed tio tiam estus via propra kulpo. Estus puno por vi, ĉar

vi dormis kaj ne atentis.“

„Mi certe bone atentos.“

„Mi estas certa, ke la laboro tre plaĉos al vi. Vi koniĝos al 

multaj vojoj, vidos multajn lokojn kaj urbojn. Vi ofte 

malsupreniros ĝis la fervojo kaj ĉiam havos compañeros, 

kamaradojn kaj akompanantojn. De tempo al tempo vi 

havos familiojn en la ĉaro. Tiam vi jam foje rikoltos 

duonon de peso kiel trinkmonon, se vi estos afabla al la 

homoj kaj montriĝos servema. Mi havas nenion kontraŭ 

tio, se miaj muchachos ĉeokaze kunprenas kroman 

frajtpaketon de unu loko al alia aŭ permesas al vojaĝanto 

sursidi dum vojtago. La dudek aŭ tridek centavoj, pagataj 

por tio, estas por vi. Tion mi ne kalkulas tiom severe.“

„Muchas, gracias, señjor, mi tre dankas al vi, sinjoro.“

„Jes, sed nun pri la salajro, Andreo . Tion ni prefere tuj 

klarigu inter ni, por ke ni sciu, kie ni staras. Kiom pagis 

don Leonardo al vi por ĉiu tago?“

„Don Leonardo al mi ne pagis salajron“, diris la knabo 

laŭvere.
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„Tio ne eblas ĉe mi“, klarigis don Laŭreano. „Ĉiu, kiu 

faras sian laboron, valoras sian salajron. Tio estas mia 

devizo. Por mi neniu laboras senpage. Ĉiun laboron mi 

pagas. Ĉe mi ne estas peonoj kaj sklavoj. Ankaŭ laboristo 

deziras vivi kaj celas prosperon. Mi havis karavanestron, 

encargado, kiu laboris dek ok jarojn por mi. Nun li havas 

belan vendejeton en Suchiapa. Kaj aliulo, laborinta ĉe mi 

dek kvin jarojn, posedas nun tre belan ranchito, ranĉeton

en Alcala. Tiuj homoj ne drinkis, bone laboris kaj ĉiam 

ŝparis sian monon. Mi volas, ke miaj muchachos 

prosperu kaj ne laboru dum la tuta vivo por fremdaj 

homoj. Anastasio, kiu havas la vendejon en Suchiapa, 

ricevas la tutan stokon de la varoj, kiujn li vendas en sia 

vendejo, de mi je kredito. Kaj li pagas ĉiam ĝustatempe. 

Muchachos, laborintaj kaj servintaj honeste kaj fidinde al 

mi, trovas ĉe mi dum sia tuta vivo helpon kaj subtenon. 

Mi forgesas neniun el miaj viroj.“

Ĉio estis tute prava, kion don Laŭreano diris. Neniu vorto

estis troigita. Kiam la viroj tro maljuniĝis, por esti bonaj 

ĉaristoj – ĉar la vivo de ĉaristo estas fortoraba, kiel 

Andreo baldaŭ estis ekscionta, – don Laŭreano helpis al 

ili fondi iun malgrandan vendejon. Ili tiam estis liaj plej 
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bonaj klientoj kaj servis al li samtempe kiel subagentoj en

la distriktoj, kie ili establis sin. Kaj ili bonege servis al li 

kiel informantoj pri aliaj komercistoj en la proksimo kaj 

donis bonajn konsilojn pri novaj terposedantoj kaj pri ties

bezono je maŝinoj kaj varoj. Li bone sciis, kiel organizi kaj

plivastigi siajn negocojn.

„Kiel mi jam diris, por mi neniu senpage devas labori. Mi 

jam pensis pri via salajro. Mi donas al vi ĉiutage unu 

realon kaj du realtrionojn, do dudek centavojn. Tio faras 

ses pesojn dum monato. Tio estas bona salajro.“

„Muchas gracias, patrono.“ Por Andreo la salajro certe 

estis tre bona; ĉar li ricevis ĝis tiam neniun salajron.

Ses pesoj, mezuritaj je liaj bezonoj, estis tre granda sumo.

„Kompreneble vi havas ŝuldon, Andreo, kiun vi antaŭe 

devos partopagi al mi.“

„Kiun ŝuldon, patrono?“ demandis Andreo. „Mi aĉetis 

nenion.“

„Tio estas prava, muchacho, vi aĉetis nenion. Sed mi 

devas diri al vi, ke don Leonardo ĉe la kartoludo 

malgajnis al mi dudek kvin pesojn. Kaj tiujn dudek kvin 
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pesojn nature vi devas pagi.“

„Jes, sinjoro.“

„Tio faras ― atendu momenton.“ Don Laŭreano 

kalkuladis mallaŭte murmurante. „“Jes, tio estas dudek 

centavoj por peso, tio estas kvin... kaj en dudek kvin 

pesoj... tio estas cent dudek kvin. Tio estas do cent dudek 

kvin tagoj. Tio estas do cent dudek kvin tagoj, kiujn vi 

devos labori antaŭ ol mi povos pagi al vi la salajron in 

efectivo, do kontante. Kompreneble, mi ne estas tirano. 

Se vi bezonas ion, diru tion al mi, kaj mi donas al vi 

antaŭpagon, tri aŭ kvin pesojn, kiujn ni poste dekalkulos 

de via konta bonhavo.“

„Jes, sinjoro.“

„Tion vi ja komprenas, Andreo, ĉu?“

„Jes, sinjoro.“

„Sekve ni interkonsentiĝis?“

„Jes, sinjoro.“

„Kompreneble vi ricevas la manĝon. Vi ĉiuj ricevas por la 

vojo viajn porciojn el faboj, salo, sukero, kafo, rizo, 
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sekigitaj fiŝoj, sekigita viando, de tempo al tempo krome 

ladujeton kun sardinoj, kaj vi ricevas la monon por la 

manĝoj kaj trinkaĵoj, por ke vi povu aĉeti tortiljojn sur la 

vojo. De miaj ĉaristoj ankoraŭ neniam iu malsatmortis. 

Kaj se ili ne disipis la monon por tekiloj kaj komitekoj, ili 

ĉiam ŝparis sian monon kaj tiel plibonigis sian staton en 

la mondo.“

„Jes, sinjoro.“

„Tio estu kompreneble klara al vi, ke vi ne rajtas forkuri 

ĝis via kulpo da dudek kvin pesoj estos plene pagita, kaj 

se vi ricevis de mi antaŭpagon, tio kompreneble ankaŭ 

estas ŝuldo, kiun vi devos repagi, antaŭ ol vi povus pensi 

pri tio serĉi alian patronon aŭ eĉ forkuri al Gvatemalio. 

Tie en Gvatemalio la muchachos vivas ja multe pli aĉe ol 

nur mizere. Ja ne pensu tion vera, se ekzemple 

vagabondantaj muchachos en Arriaga volos rakonti al vi, 

ke oni multe perlaboras sur la plantejoj en Gvatemalio. 

Tio estas malicaj mensogoj de la vagabondoj, kiuj 

ĉirkaŭvagas en Arriaga, Tonalá kaj en Tapachula. Restu 

en via patrolando, Andreo, servu al via mastro fidele kaj 

lojale, tiel nenio mankos al vi. La patria, tu pais propio, 
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en la propra lando estas ĉiam plej bona kaj sekura en la 

vivo, tie vi estas inter viaj homoj kaj neniam 

malsatmortos. Mi estas plene konvinkita, nun rigardante 

vin, ke vi estos bona kaj fidela ĉaristo.“

„Mi tre klopodos, patrono.“

„Tion mi vere esperas, Andreo. Kiel ĉaristo vi havos tre 

respondecan laboron. Se eble eĉ okazos, ke varoj el via 

ĉaro perdiĝos, ke oni ŝtelos ilin de vi, aŭ ke ili forbrulos, 

aŭ, ke ili falos en abismojn, vi kompreneble devos 

anstataŭi ĉion. Tion mi tiam devus dekalkuli de via 

salajro, kaj vi havus ŝuldon ĉe mi. Sed, se vi bone atentos, 

io tia ne povos okazi.“

„Mi bone atentos, patrono, ke neniu varo perdiĝu.“

„Tion mi scias, vi estas fidinda knabo, Andreo.“

Ili ankoraŭ dum iom da tempo trotante rajdis. Tiam don 

Laŭreano forĵetis la cigaredostumpon kaj diris: „Nun ni 

iom galopos, por ke ni progresu antaŭen.“
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Ĉapitro 05

01

Ŝanceliĝante kaj brue pum-pum-ante la ĉarokaravano sin 

trenis sur la dek kvin mejlojn longa vojo de Chiapa de 

Corso ĝis supren al la altmontara pasejo El Calvario. Tiu 

pasejo El Calvario kondukas transen de la plej alta 

punkto Cerro de Chiapa, kiu estas parto de la kruta 

rokmontara ĉeno nomata Sierra, kiu etendiĝas longe inter

Chiapa de Corso kaj Ixtapa kaj disigas la tropikan 

malaltan ebenaĵon Tuxtla Gutierrez de la frideta alta 

regiono La Mesa de Las Casas.

La altmontara pasejo El Calvario havis spite al sia tiom 

pia kaj tiel katolika nomo diable malbonan reputacion. Ĝi

estis vojo plena de suferoj en ĉia ajn rilato, kiu penseblas. 

Vojo de suferoj por vojaĝantoj de ĉia maniero kaj de ĉiu 

speco; por vojaĝantoj, kiuj iris piede, rajdis sur ĉevaloj aŭ 

sur la dorso de muloj. Ne malpli ĝi estis vojo de suferoj 

por la indiĝenaj portistoj, kiuj devis pene porti pezajn 

ŝarĝojn kun varoj, aŭ portokorbojn, en kiuj sidis 

vojaĝantaj inoj aŭ oldaj, ne rajdokapablaj viroj. 

Korpulentaj inoj, sufiĉe ofte portendaj, pezis cent tridek 
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ĝis cent kvindek kilogramojn. Kaj eĉ pli la pasejo estis 

vojo de suferoj por la gvidantoj de la ĉaroj aŭ por la 

pelistoj de pakbestaj karavanoj.

Tiuj gvidantoj komencis sakri, forlasinte antaŭ horo la 

afablan urbeton Chiapa de Corso, nestigita en la eterna 

verdo de la palmoj kaj de la bananaj arboj, ĉar ili ne estis 

tiel stoikaj kiel la indiĝenaj portistoj, kiuj trotis silente kaj

persiste alten per facilaj kaj balanciĝantaj paŝoj. Ju pli 

kruta kaj komplika iĝis la vojo, des pli detalaj kaj des pli 

sovaĝaj fariĝis la sakroj. Tiuj ĉarogvidantoj kaj 

mulopelistoj forĵuris kaj malbenis sur tiu ĉi vojo la 

proprajn animojn kaj la animojn de siaj patrinoj, ili 

malbenis siajn naskigintojn kaj ili malbenis la tagon, 

kiam oni naskis ilin, kaj tiom pli ili malbenis la tagon, kiu 

faris el ili ĉarogvidanton. Ili malbenis per kriantaj voĉoj 

Dion en la ĉielo kaj Sanktan Virgulinon, kaj kiel 

kromdonon ili deziris, ke ĉiuj sanktuloj de la eklezio venu 

en la inferon. Ĉe ĉiu vojkurbiĝo de la vojo ili promesis 

sian animon kaj la animon de ĉiu el siaj infanoj al la 

diablo, se tiu bonŝance pasigus ilin sen rompita rado aŭ 

rompita akso, sen falo de tirbovoj en la profundajn 

abismojn, sen malsuprenglitado de pakbestoj de la vojo 
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en la fendoriĉajn ravinojn.

Supre sur la kalvaria monto staris granda ligna kruco, 

evidente de la vetero atakita, en alta ŝtonamaso, sur kiu 

kuŝis montoj de velkintaj floroj. Kaj se la ĉaristoj kaj 

mulpelistoj atingis la krucon, tiam ili ĉiuj demetis la 

grandan de fulmotondroj distaŭzitan bastĉapelon, faris 

tri genufleksojn kaj sin krucosignis. Per tio ili denove 

estis akceptitaj en la aron de la kredantoj kaj piuloj, kaj 

Satano ne plu havis potencon pri ili kaj pri iliaj animoj; 

ĉar Dio kaj Benata Virgulino grandanime pardonpetas al 

la pekinto, kiu reiras plena de pento al la laŭdokantoj kaj 

konsekritaj krucoj, kaj ĉar Tiu, kiu kreis montojn, 

ravinojn, riverojn, marĉojn kaj lagojn, transprenis la 

respondecon por ĉio, kio okazas al tiuj kreitaĵoj kaj kion 

oni faras pro ili. Suprenveni sur la altmontaran pasejon ili

ja nepre devis, kaj ĉu ilin helpas ĉe tio Dio aŭ Sankta 

Virgulino aŭ Satano, tio estis fakte egala al ili, se ili nur 

venos supren kun siaj ĉaroj, siaj bestoj, siaj ŝarĝoj kaj siaj 

varoj.

Post la atingado de la kruco la kalvaria vojo kompreneble 

ne finiĝis, kiel oni povus supozi, ĉar tie ja staras la kruco, 
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kiu promesas saviĝon al ĉiuj homoj. Tiel facile oni ĝin ne 

faras al la homoj surtere, alie ili tro rapide ekdiboĉus kaj 

malĉastiĝus. Kaj sin nur signi per kruco, tio ne sufiĉas. 

Tiom malkara la vivo ne estas en la plendinda surtera 

mizera mondo.

Por multaj vojaĝantoj, precipe por tiuj sur ĉevaloj, kiuj 

vojaĝis sole aŭ nur duope kaj akompanataj ĝuste nur de 

unu aŭ de du servoknaboj, komenciĝis nur tiam la vera 

kalvaria vojo.

El Calvario havis duoblan signifon. Kiam oni komprenis 

la unuan el la signifoj, sakrante, ĵurante, ĝemante kaj 

ŝvitante, oni havis ankoraŭ la solvon de la dua signifo 

antaŭ si. La solvado de la dua signifo sufiĉe ofte finiĝis 

per rapida kaj rutina kaj pro tio senkompata morto de la 

vojaĝantoj. Tial sakris tiuj, kiuj ne estis tiom certaj, ke ili 

sane kaj sendamaĝite preteriros la krucon, malpli ofte sur

la vojo ol la carreteros kaj arrieros, kiuj havis pli fortikan

naturon kaj malpli ofte pensis pri la alia mondo, ĉar ili pli 

devis pensi pri la pli proksima ĉi-tiea mondo. La 

vojaĝantoj plej ofte mortis tiel subite, ke ne restis sufiĉe 

da tempo por krucosigni sin, kaj sekurigi al si per tio 
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ankoraŭ ĝustatempe oportunan vivon en la alia mondo.

Rimarkoj
carretero = ĉaristo
arriero = mulpelisto
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02

La altmontara transpasejo estis fifama kaj timata pro la 

banditoj embuskantaj tie vojaĝantojn kaj karavanojn.

La banditoj estas lertaj kaj prudentaj negocistoj, kiuj 

regas sian metion kaj faras sian laboron kun 

memgardemo kaj saĝeco. Tie, kie guberniestroj, 

generaloj, policaj ĉefoj, deputitoj, urbestroj kaj 

impostkolektistoj priŝtelas la landon kaj la popolon, kie 

ajn estas nur okazo, al centoj de neoficistoj ne restas io 

alia, krom same priŝteli iun. Se oficisto ŝtelas ion, oni 

nomas tion korupteco, se neoficista persono ŝtelas ion, 

estas bandito. Sed nur tie, kie oficistoj ŝteladas, ŝtelas 

ankaŭ banditoj. Kaj tuj, se oni supre ĉesigas la ŝteladon, 

la banditoj malsupre ĉiuj formortas dum la paso de 

semajno.

La banditoj de la Calvariomonto ne embuskis ĉiutage. 

Tion iliaj inoj tute ne estus indulgintaj; ĉar ankaŭ la 

edzino de sia edzo volas havi ion alian aldonan ol nur la 

ĉiutagan panon kaj ĉeokaze novan robaĉon. Krome la 

embuskantoj ne povis vivi nur de la banditaj enspezoj, ili 

devis konservi sian bonan reputacion. Tial ili ĉiuj havis 
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malgrandan, kelkfoje eĉ grandan farmon. Kaj al tiuj 

farmoj ili dediĉis la plej grandan parton de sia tempo. 

Unue por resti estimataj civitanoj, due por ne veki 

nenecesan suspekton kaj trie por havi sekuran enspezon 

por la infanoj, por ke tiuj povu plenkreski al honorindaj 

civitanoj.

Pro ĉiuj ĉi kialoj ili ne ĉasis ĉiutage. Krome tio fortimigus 

la vojaĝantojn efektive vojaĝi tie, aŭ ili veturus nur en 

grandaj grupoj, tiel, ke la banditoj ne plu povus fari 

negocojn. Kaj la registaro tie starigus daŭran komandan 

postenon, kiu estus ĝeno por la banditoj. Tial okazis, ke 

pasis multaj semajnoj, ja ofte eĉ monatoj sen iu rabatako. 

Kaj tiam oni subite dum tri tagoj prirabis ĉiujn 

vojaĝantojn kaj karavanojn, kiuj alvenis sur la vojo. 

Alitempe eble okazis, ke oni nur al unu aŭ du vojaĝantoj 

baris la vojon kaj prirabis nur malgrandan mulan 

karavanon, dum ĉiuj ceteraj, kiuj devis iri en la sama tago 

aŭ en la sama semajno la vojon, vojaĝis sen molesto.

Ĝuste la necerteco, kiam la banditoj aperos, faris el la 

vojo terurvojon. Neniam iu antaŭe kun certeco sciis, ĉu li 

traglitos sane kaj ne prirabite, aŭ ĉu ne. Neniam iu kun 
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serena certeco povis porti monon de loko al loko 

bezonatan por aĉetoj aŭ gajnitan el vendoj, aŭ iujn aliajn 

valoraĵojn. Eĉ, se iu vojaĝante havis nek multan monon, 

nek iujn valoraĵojn ĉe si, tamen ne estis certe, ĉu oni ne 

senvestigos kaj murdos lin. Nur ĉevalojn kaj mulojn kaj 

selojn oni ne rabis. Ĉar ĉiuj bestoj havas siajn 

brulmarkojn, kaj seloj havas tiom da specialaj malgrandaj

rekoniloj, ke per ili oni povus trovi la banditojn.

La vojaĝantoj kompreneble povus veturi en grandaj 

grupoj. Kompreneble ili povus fari tion. Sed oni ne povus 

aranĝi tion tiel facile kiel ĉe kompanio de soldatoj, al kiuj 

oni ordonas, ke ili ekmarŝu je certa horo, kaj tiam ili 

simple ekmarŝas.

Je la tago, kiam ekzemple kvinopo povus ekvojaĝi, la alia 

kvinopo, intencanta vojaĝi kun la unua grupo, ne povas 

ekveturi, ĉar iu el ili intertempe havas malsanan infanon, 

la alia naskigontan edzinon, la tria aĉetis domon, kiun li 

devas inspekti je tiu tago, la kvara tro ŝarĝis sian 

stomakon, kaj kvina en la nokto eble decidis, ke la vojaĝo 

tute ne urĝas, kaj ke li ĝin prefere prokrastas. Poste ankaŭ

la unua kvinopo ne restas kune. Iun viron oni alvokis 
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neatendite al tribunalo, al alia en la frua mateno forbrulis 

la domo, kaj tial restas nur tri aŭ eĉ nur du homoj, kiuj 

nepre devas entrepreni la veturon, ĉar ilia tuta negoco 

dependas de tio esti je certa tago en Tuxtla aŭ en Arriaga. 

Tiel la restintoj veturas duope. Je bonŝanco. Ili ekrajdas 

kun konsekritaj amuletoj, kun sennombraj krucosignoj de

la familianoj kaj kun bonkvalita ĉirkaŭpendigita 

revolvero. Du tagojn aŭ du semajnojn poste oni trovos 

ilin mortpafitaj aŭ mortbatitaj en unu el la abismoj. 

Kelkaj el la banditoj, ne sciante ion, diligentaj kaj sobraj 

kamparanoj, al kiuj oni ne povus riproĉi iun 

honordifekton, helpas ĉe la serĉado, ili kulpigas per 

tondraj vortoj la registaron kaj plendas, ke mankas al la 

banditoj la eklezia kredo, kaj ke ili estas punoskurĝo por 

la lando, ĉar mankas al ili ĉiu kredo pri venĝo en la alia 

mondo.
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03

Kiu ajn kreis la altmontaran pasejon, ĉu tertremo ĉu la 

kara Dio en la ĉiela alto aŭ tre lanta ŝanĝiĝo de la 

terkrusto, ĉiukaze tiu aŭ tio, kio kreis la pasejon, estis 

donacema. Li aŭ ĝi konstruis miraklon de la naturo.

La vojo kondukas kun pli ol kvindek kurbiĝoj sur la 

rokmontaran supraĵon. Eble estas eĉ okdek vojkurbiĝoj 

aŭ cent dudek. Kiu sciu? Quién sabe! Neniu kalkulus la 

kurbiĝojn. Kaj tiu, kiu planis kalkuli ilin, tre baldaŭ 

forgesas, kiom da ili li jam pasis, ĉar li devas koncentriĝi 

pri aliaj aferoj, kiuj momente estas pli gravaj ol geografiaj

aŭ topografiaj konstatoj.

La suprengrimpado komenciĝas jam antaŭ ol oni forlasos 

la lokon Chiapa de Corso. La lasta preĝejo de la urbo 

staras jam tiom alte super la urbo, ke piuloj, kiuj rapide 

senspiriĝas, ne povas viziti ĝin.

En la urbo la stratoj estas bone pavimitaj, kun krudaj 

rondaj ŝtonoj de tiu speco, kiu estis tre moderna antaŭ 

kvincent jaroj. Sed tuj, kiam oni forlasas la lastan 

pavimitan straton, komenciĝas la turmentoj, el kiuj oni 
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liberiĝos nur tiam, kiam oni atingos post preskaŭ cent 

kilometroj la sekvantan urbon kun pavimitaj stratoj.

Sur la tropika malalta ebenaĵo, kie la stratoj kaj placoj 

estas limigataj de altaj palmoj, tie, kie la agroj, la 

ĝardenoj kaj la kultivitaj terposedaĵoj estas plenaj de 

riĉaĵoj el plantoj, floroj, arbustoj kaj arboj de la varmega 

zono, grimpas la vojo supren sur la fridetan altaĵon de la 

Sierra, kie staras abioj tiel belaj, fortaj kaj sveltaj kiel en 

la nordo de Ohio.

Pli kaj pli profundaj fariĝas la krutaj ravinoj kaj abismoj 

ĉe la maldekstra flanko de la vojo; kaj dekstre staras 

preskaŭ je la tuta longo de la vojo la alta kruta rokara 

fronto de la Sierra, kiu ŝanĝiĝas nur rilate al la 

karakterizaj trajtoj de la plantoj kaj de la dorna vepro, 

kiuj kreskas tie.

Tiam, supre sur la pasejo, oni vidas la tutan tropikan 

ebenaĵon, kiu sin sternas ĉe la piedoj. Tre malproksime ĉe

la horizonto, en verde blua vibrado, leviĝas la longa 

montoĉeno de alia brako de la Sierra, kiu per siaj 

montosuproj profunde etendiĝas super la nubojn. Kiel 

arĝenta fadeno, kiu sen formo kaj sen dezajno estas 
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enteksita en gigantan tapiŝon, kuŝas la Grijalva-rivero, 

ŝajne senmova kaj ŝajne fremdeca en la briletanta 

ebenaĵo.

Estas groteska tragiko, ke ĝuste en tiuj lokoj de la vojo, 

kie oni tute povas forgesi sin mem, dum oni rigardas la 

eksterordinarajn donacojn de disipema naturo, plej 

proksimaj estas la banditoj kun revolveroj, fusiloj kaj 

tranĉiloj. Ĉar estas ĝuste tiuj lokoj, kie la vojaĝantoj kaj la

karavanoj povas nek eviti, nek reiri nek fuĝi. Sur la 

maldekstra flanko de la vojo, ducent ĝis tricent metrojn 

profunde troviĝas la kruta roka abismo, kaj sur la dekstra 

flanko staras dura kaj kvazaŭ elkreskinta el la vojo la 

rokara fronto, tiel kruta, tiel malglata, tiel dense kovrata 

de dorna vepro kaj fingrolongaj pikiloj de multaj diversaj 

kreskaĵoj, ke eĉ kaprino perdus ĉian esperon povi fuĝi sur 

tiu vojo.

Oni povas kompreni, kial multaj vojaĝantoj nomas la 

pasejon „Ayúdame Purísima!“ „Sankta Virgulino, patrino

de Dio, helpu al mi!“ Sed ĉar ankaŭ la banditoj estas 

bonaj katolikoj, kaj same alvokas Sanktan Virgulinon, ke 

ŝi havigu grasan predon al ili, la ŝancoj por ambaŭ partioj 
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estas kvindekprocentaj.
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Ĉar la ĉaristoj bone konis la multnombrajn danĝerojn de 

la vojo, tio instigis ilin atendi en bivako ekstere de la urbo

Chiapa de Corso, ĝis sufiĉe da ĉaroj estos kune, por ke ili 

povu formi tre grandan longan karavanon.

Grandan karavanon la banditoj povas reteni certan 

tempon, sed ili ne povas sukcese ataki kaj prirabi ĝin. Se 

la rabistoj atakas la unuan ĉaron kaj eĉ knalas nur unu 

pafo aŭ eksonas nur unu krio de la atakita ĉaristo, haltas 

tuj la tuta karavano kaj la gvidantoj de la mezaj kaj 

malantaŭaj ĉaroj, bone ŝirmataj per la ĉaroj, avancas kun 

siaj pafiloj, maĉetoj, bastonegoj, tranĉiloj, radospokoj, 

ŝtonoj aŭ kion ajn ili krome havas ĉemane. Kaj tiam la 

situacio por la banditoj iĝos tikla, se ili ne fuĝas 

ĝustatempe. Se ili atakas la lastan ĉaron, okazas nur 

ŝanĝiĝo de la fronto, sed la rezulto estas la sama. Se la 

banditoj eksciis, ke la ĉaroj ŝarĝis metalmonon, okazis 

kelkajn fojojn, ke oni samtempe atakis la unuan kaj la 

lastan ĉaron. En la sovaĝa tumulto de la batalo, kiu estis 

la sekvo, la banditoj, rapide eljunginte per tranĉado la 

bovojn, sukcesis ĵeti kelkajn ĉarojn en la abismon, kaj ili 
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ankaŭ sukcese elrabis kelkajn pluajn ĉarojn kaj ĵetis la 

enhavojn en tiujn abismojn, kie staris kelkaj viroj postene

por tuj forporti la rabitajn aĵojn al sekura loko. Sed tiam 

por la supre batalantaj banditoj estis jam la plej lasta 

momento por foriĝi kiel eble plej rapide kaj kaŝi sin mem 

en sekura loko, ĉar jam pli ol duono el ili estis vunditaj 

kaj kelkaj el ili ne plu estis tute kompletaj rilate siajn 

korpajn partojn. Ili devis kapitulacii, sen gajni aŭ nur vidi

la monon transportatan de la ĉaristoj.

Se la ĉaristoj transportis ankaŭ varojn havantajn nur 

malgrandan komercan valoron, ekzemple salon, kahelojn,

librojn, botelojn aŭ frajtaĵojn ne bone vendeblajn de la 

banditoj, kiel ekzemple maŝinpartojn, ladoplatojn aŭ 

ferstangojn, la ĉaristoj tiukaze iris en grupoj kun kvar ĝis 

ok ĉaroj. La ĉaristoj mem havis nur malmulte da mono ĉe 

si, ĉiu el ili eble nur sesdek aŭ sepdek centavojn, kaj tiujn 

malmultajn centavojn ili scipovis tiel bone kaŝi, ke neniu 

bandito povus trovi ilin.

Se la ĉaroj male al tio transportis valoran frajton, kiel 

ekzemple silkaĵojn, horloĝojn, vestajn ŝtofojn, juvelojn, 

vinojn, likvorojn, revolverojn, ĉasarmilojn, municion, ili 
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iris nur en grandaj karavanoj kun kvardek ĝis sesdek aŭ 

eĉ pli da ĉaroj.

Sed la grandaj karavanoj, kiel ajn utilaj ili estis kiel 

protekto kontraŭ banditoj, havis multajn malavantaĝojn. 

Ili marŝis multe pli lante ol pli malgrandaj grupoj, kio 

altigis la frajtkostojn, ĉar ĉiu tago kaŭzas kostojn por la 

nutraĵoj de la bovoj kaj la salajron de la gvidantoj, kaj por 

la komercisto malfruiĝo je tago povas signifi, ke li ne 

ĝustatempe povas vendi la frajton. Por grandaj karavanoj 

estis multe pli komplike havigi la necesan bestonutraĵon 

ol por malgrandaj. En granda karavano la nombro de la 

aksorompoj estas pli granda ol en malgranda. Kaj se la 

karavano ne volas disiĝi, la tuta karavano devas halti, ĝis 

la rompitaj aksoj estas riparitaj. Jen la kaŭzo, kial oni nur

en tiu kazo iris en grandaj ĉarokaravanoj, se oni bezonis 

protekton.
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La carretas estas plumpaj, peze konstruitaj duradaj ĉaroj.

La radoj estas tre altaj, pro la riveroj kaj marĉoj, kiujn oni

devas transiri en marŝoj. La ĉaro mem havas malvastan 

konstruon, ĝi estas duoble pli longa ol larĝa. Ĝi havas 

duonrondan tegmenton, kiu kuŝas sur framo el grandaj 

ringoj. En karavano kun dudek ĉaroj estis apenaŭ du 

ĉaroj kun tegmento de la sama speco. Unu ĉaro havis 

tegmenton el kruda tolteksaĵo, alia tegmenton el 

fragmitaj matoj, plua havis kovrilon el interplektitaj 

palmfolioj, kaj aliajn oni kovris per feloj de cervinoj, 

antilopoj, pumoj aŭ jaguaroj, alia havis ĉifontegmenton, 

do kolekton el malnovaj ĉemizoj, kotonpantalonoj kaj 

disŝiritaj lankovriloj. Kaj troviĝis eble ankaŭ ĉaro, kiu 

havis tegmenton el speco de korboplektaĵo, kaj alia havis 

tegmenton el brunaj, bone tanitaj feloj de bovinoj, kaproj 

aŭ ŝafoj.

Ĉiun ĉaron tiris bovoparo. La bovoj estis eksterordinare 

grandaj bestoj kun longaj kornoj. Multaj el ili aspektis tiel

pezaj kaj grandegaj, kvazaŭ ili estus ensorĉitaj elefantoj.

La bovoj ne tiris per jugo troviĝanta sur ilia kolo, sed ili 
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tiris per siaj fortikaj fruntoj.

Du bovojn, la tirparon, oni apudstarigis, tiam oni metis 

super iliajn kapojn tute proksime al la malantaŭo de la 

kornoj, pezan tirtrabon. Tiu trabo estis jam per si mem 

tiom peza, ke forta viro devas klopodi, se li sola surmetas 

ĝin. Kiam la trabo estas metita sur la deziratan lokon, kaj 

la bovoj havas la necesan distancon inter si, oni ligas la 

trabon per firmaj kaj krude tanitaj ledorimenoj kun la 

kornoj. De tempo al tempo oni boras truojn en la kornojn,

por ke oni povu firmteni pli sekure la rimenojn en ties 

situo.

Kiam la tirtrabo estas firmligita per la rimenoj, oni ligas 

ĝin per aliaj rimenoj al la peza timono de la ĉaro. La 

timono estas rigide fiksita al ĝi.

La bovoj tiras la ĉaron per klinitaj kapoj. Neniu el ambaŭ 

bestoj sendepende povas fari movon per la kapo. Ĉiu 

kapmovo de unu el la bestoj kaŭzas la saman kapmovon 

de la apuda besto. Dum la marŝo ili ne povas defendi siajn

antaŭajn korpopartojn kontraŭ la mordoj de grasaj muŝoj

kaj aliaj insektoj, kiuj milope ĉirkaŭsvarmas la ĉarojn. Ili 

sin ne povas leki, ja eĉ ne skui sin. Ili devas elteni, kion 
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Dio, kiu kreis tiujn insektojn, ŝarĝas sur ilin. Tiel okazas, 

ke en tiuj tagoj, kiam pluvo minacas, aŭ se la insektoj pro 

aliaj kaŭzoj pli ol kutime malsatas kaj sangavidas, la 

bovoj de la kapo ĝis la piedoj estas kovritaj per sango, kiu 

senĉese fluetas en sennombraj mincaj strioj super iliajn 

antaŭajn korpopartojn.

Rigide gapante per siaj grandaj kaj vitrecaj okuloj, 

movante apenaŭ iam okulglobon, la bovoj peze marŝas, la

ĉarojn tirante post si, paŝon post paŝo antaŭen. La paŝoj 

estas ekstreme lantaj, sed regulaj, kvazaŭ gvidus ilin 

maŝino.

La bovojn oni pelas ne per vipo, sed per longaj bastonoj. 

La bastonoj, eltranĉitaj el dura ligno, estas akre pintigitaj 

je unu finaĵo. Ĉe kelkaj oni anstaŭis la lignan pinton per 

najlo. Per tiuj bastonoj la ĉaristo pikas la bovojn en la 

postaĵojn, se li volas rapidigi ilin. Kion la insektoj ne 

povas atingi ĉe la malantaŭaj korpopartoj de la bovoj, ĉar 

tie la bestoj per siaj vostoj forpelas la insektojn, tion la 

ĉaristoj atingas per siaj akre pintaj bastonoj. Se la irado 

sur la vojo estas eĉ pli malfacila ol kutime kaj la bovoj 

estas malsataj kaj lacaj kaj ne tiel rapide antaŭeniĝas kiel 
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la ĉaristoj deziras tion, la sango baldaŭ komenciĝas flueti 

en sennombraj strioj ankaŭ el la postaj korpopartoj de la 

bovoj. Sed la ĉaristojn siavice la labordonantoj atakas, 

pikas, insultas kaj minacas per elĵeto el la laboro, se ili tro

malfruiĝas survoje. Tiel la bovoj havas almenaŭ la 

kontentiĝon, ke la mondo estas perfekta, kaj ke Dio estas 

justa kaj venĝas ilin.

En la seka sezono la vojo estas kovrita de polvotavolo, kiu

estas dudek ĝis kvindek centrimetrojn alta kaj el tre 

blanka kaj fajna kalkeca substanco, kiu brulas kaj mordas

kiel veneno en la okuloj, en la nazo kaj en la buŝo. En la 

pluva sezono la vojo estas kovrita de tenaca tertavolo, kiu 

altas duonon de metro kaj firmkroĉiĝas al la ĉarradoj kaj 

la bovopiedoj kvazaŭ per ŝnuregoj.

Sed egale ĉu estas seka sezono kun la ĉiama vualo de dikaj

tavoloj el polvonuboj, aŭ ĉu estas pluva sezono kun la 

diktavola, tenaca ŝlimo, la vojo estas ĉiam kaj eterne 

martiriga kun siaj miloj da truoj, vojsulkoj kaj kavaĵoj, 

kun siaj milionoj da ŝtonoj kaj rokoblokoj, kun siaj dikaj 

ellavitaj radikoj de gigantaj tropikaj kaj duontropikaj 

arboj, kun sia deglitado de tutaj vojpartoj, kun sia bruado 
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ĉe la falado de forrompitaj ŝtonamasoj kaj forputritaj aŭ 

purlavitaj trunkoj. Jen kompato ekzistas nek por la 

ĉaristoj, nek por la bovoj, neniu saviĝo el miloj da suferoj 

de homoj kaj bestoj, ĉar en Suchipa, Tuxtla, Chiapa de 

Corso, Ixtapa, San Cristóbal, Comitán kaj Sapaluta vivis 

miloj da homoj, kiuj bezonis salon, vestojn, librojn, 

mandolinojn, serurojn, likvorojn, horloĝojn, ŝuojn, 

skribmaŝinojn, fonografojn, porcelantasojn, silkajn 

ĉemizojn, orelringojn, fotografajn aparatojn, parfumojn, 

feltoĉapelojn, alumetojn, cinamon, aspirinon, 

oleopentraĵojn, kroĉtrikilojn, botelan bieron, krajonojn, 

tranĉilrazilojn kun garantiaĵo de sendanĝereco, 

okulvitrojn, cicumojn, ŝraŭbojn, ŝirfoliajn kalendarojn, 

butonojn. Sen transporto ne estas civilizacio.
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Rampante la karavano grimpis sur la pasejon El Calvario. 

Tio estis grandioza brua komponaĵo tia, kia ĝin povus krei

neniu artisto. Kiom ajn diferencaj kaj kiom ajn disonancaj

estis la sonoj, ili formis tamen, ĉiuj kune, mirinde belan 

harmonion. 

Aŭdiĝas anheloj, kelkfoje grumbla grunto de unu el la 

bovoj, la ĝemsimilaj sonoj de la ledaj rimenoj, la grincado 

de la radoj, la knarado de aksoj, la raslado de la 

surkonstruitaj ĉaroframoj, la bruoplena kaj vitreca 

tintado de malbone pakitaj objektoj en la kestoj, la 

grincado kaj stumblado ĉe la veturado trans ŝtonojn, la 

ŝrikanta forglitado de rado de montsupro, la falado aŭ 

renversiĝo de unu ĉaroflanko en kaveton de la vojo, la 

trasinkado en akve subminitan kavaĵon, la tam-tamo sur 

roka parto plena de tuberoj, la pum-puma bruado trans 

grandajn radikojn, krioj de la ĉaristoj, sakroj, insultoj, 

ĵuroj, pelantaj vokoj. Iu fajfas melodion, alia kantas ion, 

alia zumadas ion por si. Tiam sidas ĉaro tiom profunde en

truo, ke ĝi firmpinĉiĝas. La viroj de la najbaraj ĉaroj venas

por helpi, kaj kun multe da kriado kaj ĝemado oni ellevas 
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la ĉaron. Poste la tuta karavano denove moviĝas pro sia 

peza ŝarĝo treniĝe antaŭen. Ĉe la vojflankoj en la vepro 

kaj en la herbejoj ĉirpas kaj flutas griloj kaj cikadoj, ie 

kantas kelkaj birdoj, abeloj flugas zumante tra la vibranta

aero, papilioj flirtas tien kaj tien kaj sekvas la karavanon, 

atendante la malsekajn ekskrementojn de la bovoj.

La karavanon vualas vasta mantelo el polvo. Kiam vento 

blovas sur kelkaj lokoj de la vojo, tiam kolektiĝas grandaj 

pezaj nuboj el polvo, kiuj estas tiel densaj, ke la ĉaristo 

apenaŭ povas vidi la ĉaron, kun kiu oni marŝas antaŭ li.

La ĉaristoj havas pezajn palpebrojn de la amasa polvo. La 

viroj aspektas kvazaŭ oni rulis ilin en faruno. Iliaj vizaĝoj 

estas nigraj de la miksaĵo el ŝvito kaj polvo.

Kiam oni staras supre sur la altaĵo proksime sub la 

altmontara pasejo, kie oni superrigardas samtempe 

multajn vojkurbiĝojn, oni gajnas la impreson de la 

marŝanta karavano, kvazaŭ kolosa, strange fremda vermo

rampus alten. Ĉiu unuopa ĉaro aspektas kiel ringo en la 

longa korpo de la vermo. Kaj ĉar la ĉaroj tien kaj tien 

balanciĝas kaj kvazaŭ stumblas, la impreso, ke tie granda 

vermo suprenrampas, fariĝas des pli reala. Ke ili estas 
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ĉaroj, oni ne povas vidi de la altaĵo. La distanco kaj la 

varmega vibranta aero, kiu sin sternas kiel tremanta 

blanka nubovualo sur la teron, efektivigas kaj realigas 

aĵojn, kiuj ĉe sobra rezonado ne povas esti realaj. Sed eĉ 

homo, kiu kutime klare pensas, perdas ĉian kapablon 

sobre rigardi kaj objektive juĝi ion sub la ŝarĝanta tropika

suno, homo, kiu vualite en ondoformaj polvonuboj 

grimpas plu kaj plu en la ĉiama konscio de la malfacilecoj 

kaj danĝeroj de la vojo.
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La karavano nun atingis la pasejon. Elveninte el vojo tra 

rokoj de la lasta ravino kaj trairinte krutan rokan 

pordegon, la karavano venis sur la vastan altan ebenaĵon 

de El Calvario.

Sur tiu alta ebenaĵo troviĝis tri ranĉoj. La plej granda el 

ili, la ranĉo El Calvario, aspektis kun la multaj peonaj 

kabanoj kiel vilaĝo. Alia malgranda ranĉo, ĉe la alia finaĵo

de la ebenaĵo, faris per sia blanke kalkita domo kaj la 

kolonoj de la portiko puran kaj idilian impreson. Tiu 

ranĉo servis kutime kiel nokta restadejo kaj gastejo por 

vojaĝantoj sur ĉevaloj, ĉar ĝi troviĝis preskaŭ en la mezo 

de la vojo de inter Tuxtla kaj San Cristóbal. La 

vojaĝantoj, kiuj venis de San Cristóbal, ĉiam provis atingi 

tiun malgrandan ranĉon, ĉar la vojdistanco de ĉi tie al 

Tuxtla ŝajnis al ili pli mallonga ol tiu ekde la urbeto 

Ixtapa, kiam ili nokte restadis tie.

La alta ebenaĵo estas ĉiam, dum la tuta jaro, kovrata de 

herboj. Je la fino de la seka sezono la herboj kompreneble

estas tre malabundaj. Sed dure laborantaj bovoj, muloj 

kaj ĉevaloj sur tiuj vojoj rapide forgesas esti elektemaj ĉe 
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la manĝado. Ili evidente ĝojas, ke ili finfine atingis la 

bivakon. La aspekto de la bonvenigata herbejo, instigas la

bestojn heni kaj bleki. Precipe la bovojn, kutimiĝintajn 

restadi ĉi tie la tutan laboran vivon, ankaŭ la plej lerta 

ĉaristo ne pelus plu eĉ nur kilometron. La marŝo de 

Chiapa de Corso ĝis tiu alta ebenaĵo estas la plej longa 

dum la tuta veturo inter Arriaga kaj Balún-Canán, ĉar la 

ĉaroj sur tiu vojo nenie povas halti. La vojo estas tro 

malvasta, kaj ne troveblas nutraĵoj survoje, kaj nur 

malmulte da akvo. Akvon bezonas ne nur la bestoj, sed eĉ 

pli la ĉaristoj. La alta ebenaĵo je unu flanko estas limigita 

de krutaj rokoj kaj montĉenoj, kaj sur la alia flanko estas 

densa, dornoplena, tropika vepro.
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Veninte sur la altan ebenaĵon la ĉaristoj plej volonte 

ĵetiĝus teren kaj dormus tuj tie, kie ili sin sternas. Ili estas

lacaj kaj elĉerpitaj de la laboro ĝis la lasta hareto de sia 

korpo.

Sed ili havas pluan laboron antaŭ si.

Ili kunveturigas ĉiujn ĉarojn, ĝis ili laŭvice apudas unu la 

alian, tiel, ke ĉiu ĉaro staras flanke de alia. La ĉaristoj, kiel

ĉiuj indiĝenoj, havas denaskan senson por beleco. La 

kanonoj de artileria regimento ne povus stari pli bele kaj 

pli soldatece sur sia kampadejo ol la ĉaroj de karavano. 

Kun krioj kaj komandoj, kun impeto kaj ŝovado oni 

rektliniigas la ĉarojn. Oni eljungas kaj dejugigas la 

bovojn.

La ĉarojn oni ĉiam rektliniigas. Sed okazas sufiĉe ofte, ke 

la ĉaristoj estas tiel elĉerpitaj de la laboro, ke ili ne 

dejugigas la bovojn. Oni lasas stari la bovojn kun ilia tiom

peza jugo, kun la kompakta tirtrabo malantaŭ la kornoj. 

Tiukaze la bestoj devas resti kune kiel paroj. Tie, kie unu 

el la bestoj sin paŝtas, ankaŭ la alia sin devas paŝti. Ili 
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apenaŭ povas flankenturni la kapon. Kaj se unu besto 

movas la kapon dekstren, ankaŭ la alia besto devas movi 

la kapon dekstren. Estas ankoraŭ alia kaŭzo, kial dum 

certaj bivakoj oni ne liberigas la bovojn de la jugo, 

kvankam tio evidente estas neeltenebla torturo por la 

bestoj.

Se la bestoj sin paŝtas unuope, ili vaste disiras por trovi la

plej bonan paŝtejon. Ne malofte ili foriras kvin 

kilometrojn de la ripozejo. Tiam la ĉaristoj devas serĉi la 

bestojn. Iam kaj tiam ili devas rekonduki la bestojn el la 

ĝangalo, ĉar la bovoj preferas certajn arbofoliojn al la tro 

sveltaj herboj. Pro tiu serĉado la ĉaristoj perdas ofte 

duonon de tago kaj tutajn tagojn. Okazas, ke ĉiuj ĉaristoj 

de la tuta karavano devas serĉi du aŭ eĉ nur unu bovon. 

Estas komplike jam en la taglumo, sed eĉ pli en la nokto, 

kiam la viroj devas rampi kun lanternoj kaj kenotorĉoj tra

vepro kaj ĝangalo por kapti la disirintajn bestojn. La 

ĉaristoj estas tre ekzercitaj serĉantoj de fuĝintaj bovoj. Ili 

komprenas ĝuste legi ĉiun forrompitan branĉeton, ĉiun 

malsupren tretitan arbuston, ĉiun huffrapitan 

herbotufon, multe pli bone ol abocolibron. Ili scias 

precize, ĉu hufosignoj estas malnovaj tagon aŭ du 
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semajnojn, aŭ ĉu estas la spuro de libere paŝtiĝanta grego 

de bovoj de proksima ranĉo aŭ de unu el la propraj bovoj. 

Tamen okazas, ke oni trovas la bovojn ne post tuta 

semajno, aŭ ĉar ili estas tre rapidaj kaj migras al sia 

hejma ranĉo, aŭ ĉar ili miksiĝas kun alia grego kaj kun tiu

marŝas al la ranĉo de tiuj bestoj.

La tempon, kiun la ĉaristoj perdas pro la serĉado de 

fuĝintaj bestoj, ili devas provi regajni iel. Se ili tro ofte 

malfruiĝas kun siaj frajtoj, iliaj mastroj ilin krude 

insultas, eble severe punas aŭ maldungas. Tiukaze ili 

havas la reputacion de sentaŭguloj kaj de nefidindaj 

ĉaristoj, kaj retrovas nur kun klopodo alian laboron.

Tial oni ne tro haste akuzu la ĉaristojn pri krueleco al 

bestoj, kiam ili de tempo al tempo ne liberigas la bovojn 

de la jugo. Ne dejugigitaj bovoj ne povas fuĝi longan 

distancon, ĉar ili pro la peza jugotrabo, kiu kuŝas 

transverse super ili, ĉie puŝiĝas je arboj kaj tiel estas 

retenataj. Sed ĉiufoje lasi stari la bestojn kun jugo, tion la 

ĉaristoj tamen ne povas riski. Ĉar tiuj bestoj, kiuj restas 

en la jugo, ne povas manĝi tiel bone kaj abunde kiel la 

bestoj, kiuj sin paŝtas libere. Tia besto restas malsata, iĝas
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magra, ne kapablas sufiĉe forte tiri, kaj eble oni devas eĉ 

lasi kuŝi ĝin iam ĉe la vojrando.

Kunpreni nutraĵon sur la ĉaroj kaj firmligi la bestojn sur 

la ripozejoj ne eblas. Ili estas fortaj bestoj, kaj tial ili 

bezonas multe da manĝo, se ili laboru bone. Sed, se oni 

ŝarĝus nutraĵon sur la ĉarojn, oni ne povus ŝarĝi ilin per 

frajto. La maizo, kiu kunportendas por la bestoj, ĉar oni 

povas aĉeti ĝin ne je ĉiuj lokoj de la vojo, forprenas jam 

sufiĉe da spaco, kaj jam sufiĉe ŝarĝas la ĉarojn.

Kion ajn bona ĉaristo elpensas al si, por ke li povu esti 

simile justa kaj al sia mastro kaj al siaj bestoj kaj al la 

komercisto, kiu bezonas la varojn ĝis certa dato, ĉie li 

puŝiĝas je rilatoj kaj kondiĉoj, kiuj estas pli potencaj kaj 

pli fortaj ol liaj plej bonaj intencoj. 

Centmiloj de bestoj kaj milionoj de homoj devas elteni kaj

trasuferi ŝajne neelteneblajn suferojn, por ke civilizacio 

povas esti, kaj por ke oni povas porti civilizacion en la plej

forajn angulojn kaj anguletojn de la terglobo, tien, kie 

loĝas homoj.
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Ĉapitro 06

01

La ĉarojn oni jam kunveturigis laŭ bela kaj ekzakta rekta 

linio. La bovojn oni jam eljungis kaj liberigis de la jugo. 

Tiuj serĉis kuŝejon kaj ĵetiĝis teren. Ili estis tro lacaj por 

paŝti sin. La ĉaristoj revenis por pretigi simplan manĝon 

al si. Ĉiu serĉis sian grupon. Dum la marŝo la ĉaroj veturis

tie, kie oni envicigis ilin. Sed, kiam oni haltis por ripozi, la

ĉaristoj de ĉiu mastro formis grupon, la ĉaristoj de don 

Laŭreano, tiuj de alia komisiisto, de don Nicasio. Kaj la 

ĉaristoj de plia mastro same formis propran kuirgrupon. 

Ĉar ili pretigis la manĝojn al si el la nutraĵoj, kiujn iliaj 

mastroj donis al ili por la marŝo.

De ĉiu grupo viro kuris kun gazolinladujo al la rivereto 

por alporti akvon. Kelkaj aliaj kuris en la tropikan 

arbaron por havigi lignopecojn. Aliaj formis per tranĉiloj 

la bastonojn, sur kiuj oni pendigis la kuirkaldronojn.

Estis jam tre malfrue vespere, ĉar la marŝtago estis 

nekutime longa.

Baldaŭ ekflamis en ĉiuj grupoj la bivakfajroj. 
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Apud la fajro staris kaj sur la fajroj pendis ĉiuspecaj ujoj 

de rapide kaj tamen lerte faritaj stabloj, je kiuj oni kuiris. 

La homoj kuiris nigrajn fabojn en sufiĉe grandaj kvantoj, 

por ke la faboj, bezonantaj longan kuirtempon, sufiĉu eĉ 

por la posta matenmanĝo. Ili kuiris rizon. Ili varmigis 

maizoflanojn. Kaj ĉie oni kuiris kafon, la neeviteblan 

trinkaĵon dum ĉiuj manĝoj de vojaĝantoj en Meksiko. Se 

kafo estis rara, oni uzis de tempo al tempo ankaŭ pinolon.

Pinolo estas polvo el disfrotitaj kaj rostitaj maizograjnoj. 

Se mankis eĉ pinolo, oni kuiris teon el citronfolioj, 

plukitaj ie survoje.

La fabojn oni kuiris ĝis ili estis molaj. Poste oni 

bongustigis ilin per porkograso, kiu, kunprenita en 

boteloj, pro la varmega klimato, ĉiam estis likva kiel oleo.

La rizon oni ne kuiris kiel en Eŭropo, sed kiel en Meksiko.

En pato oni varmegigis porkograson. Se la graso estis 

sufiĉe varmega, oni ŝutis la sekajn rizograjnojn en paton 

kaj turnomovis ilin tiom longe tien kaj tien ĝis ili estis 

brunaj. Tiam oni lante enverŝis, preskaŭ guton post guto, 

akvon. Se oni faris tion mallerte, la flamo saltis sur la 

paton kaj ekflamiĝis tie tiom alta fajro, ke ofte nigriĝis la 
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tuta rizo.

Ankaŭ la kafon oni kuiris meksike. Oni verŝis akvon en 

kegloforman ladokruĉeton. Poste oni ŝutis manplenon da 

muelita kafo en ĝin kaj bonan pecon de bruna nerafinita 

sukero. La miksaĵon oni forte boligis kiel supon. La kafon 

oni ne filtris, la rekremento restis en la kafo kaj oni 

kunglutis ĝin.

Kelkaj ĉaristoj survoje kaptis kuniklojn, aliaj ĉaspafis 

sovaĝan meleagron kaj dazipojn, kaj pluaj aliaj kun siaj 

hundoj elpelis el vaka arbotrunko iun tepezcuintle.

Apud ĉiu fajro kuŝadis la hundoj, kiuj atendis ostojn kaj 

la ceterajn restaĵojn de la manĝo. Ĉiu ĉaristo havis 

hundon ĉe si. Kiel ĉe eŭropano apartenas al la pantalono 

jako, tiel apartenas al indiĝeno hundo.

La ĉaristoj dum siaj marŝoj havis sufiĉe da okazoj kapti 

ĉirkaŭirantajn kokinojn kaj porketojn por pliampleksigi 

siajn manĝojn, sed ĉaristoj ne priŝtelas ranĉistojn, kaj eĉ 

malpli ili priŝtelas povrajn indiĝenajn kamparanojn. 

Rimarko
tepezcuintle = speco de sovaĝa kuniklo en Meksiko, Kostariko 
ktp... 
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02

Ĉifoje multaj inoj veturis kun la karavano. Inoj, kiuj 

vojaĝis solaj, inoj kun infanoj, inoj kun siaj 

servoknabinoj. Kelkaj el ili vojaĝis al San Cristobal, aliaj 

al Comitán aŭ pli en la internon de la ŝtato aŭ eĉ supren 

al Tabasko. Ili ĉiuj estis inoj de la plej subaj popoltavoloj, 

kies viroj ne havas sufiĉe da mono por povi rajdigi ilin sur

ĉevaloj. Eĉ, se la viro eble havus ĉevalon aŭ eĉ kelkajn, li 

devus aŭ mem kunrajdi kaj tiel perdus tempon kaj krome 

li devus lasi la negocon sub la kontrolo de alia, aŭ li devus

lui fidindajn virojn, kiuj akompanus lian edzinon. Tio 

estus tre multekosta. Sed, se la inoj vojaĝis per karavano, 

ili pagis por sia sidloko en la ĉaro peson aŭ eble eĉ nur 

duonon de peso. Kaj, ĉar ĉiam pluraj inoj vojaĝis en 

karavano, ino sentis sin ne tiel sola kiel inter nuraj 

fremdaj viroj.

Okazis de tempo al tempo, ke en tre granda marŝkolono 

kunvojaĝis nur unu ino, aŭ tute sola aŭ nur kun 

servoknabino. Sed okazis neniam, ke ĉaristo molestis 

inon, nek en la tago nek en la nokto, se ŝi ne instigis tion 

mem kaj deziris ion, kion ŝi ne povis havi sekve de la 
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foresto de sia edzo kaj kion ŝi estis kutimiĝinta kiel la 

ĉiutagan manĝadon kaj trinkadon. Io tia iafoje okazis, ĉar 

la inoj estis plej ofte indiĝenaj aŭ almenaŭ havis pli da 

indiĝena sango ol eŭropa. Krome ili devenis de la sama 

popolklaso kiel la ĉaristoj. Ĉar veturo ofte daŭris ĝis tri aŭ

kvar semajnoj, oni apenaŭ povis akuzi la inojn, kiuj ne 

estis skulptitaj el ligno, sed havis vivantan varman sangon

en siaj vejnoj anstataŭ fridan ĉerizfolian teon. La kulpon 

oni ŝovas ja en ĉiu kazo al la edzo. Kial li lasis ŝin sola? La 

viro, kiel ajn li turnas kaj movas la aferon, havas ja 

neniun sekurecon. Ĝis la hodiaŭa tago oni ne klare 

konstatis por kiu servo Belzebuto, en la formo de 

serpento, pagis la pomon al Eva. Tiam ekzistis nek oraj 

braceletoj nek diamantringoj por la oreloj, nek ĉekoj. Eva 

estus preferinta perlan kolĉenon, kiu kostas du mil 

dolarojn. Sed ŝi prenis, kion ŝi povis ricevi, por ne resti 

senpagita. Ankaŭ aliaj kontentiĝas ja per tri pesoj, se ili 

ne povas ricevi kvindek da.

Multaj ĉaristoj havas dum veturo sian edzinon ĉe si. 

Indiĝeno aŭ viro, kiu estas je kvindek procentoj indiĝeno, 

eltenas ne longe sen sia edzino. La ĉaristoj, kiuj havas 

siajn edzinojn kun si, ĉe siaj mastroj ofte validas kiel pli 
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fidindaj ol la needziĝintaj. Tiuj ĉaristoj, kiuj lasas hejme 

siajn edzinojn, de tempo al tempo ekhavas sovaĝan 

sopiron al la edzinoj. Ili forkuras kaj lasas stari la ĉaron ie

survoje aŭ transdonas ĝin al iu el la restantaj ĉaristoj, por 

ke tiu kunveturigu ĝin.

La edzinoj de la ĉaristoj kompreneble kunmanĝas de la 

porcioj, kiujn ties viroj ricevas por la marŝo. Sed la 

porcioj estas abundaj. Estas ja nur nigraj faboj kaj rizo, 

nutraĵoj, kiuj tie apenaŭ havas valoron. Terpomon la 

ĉaristo ricevas en sia tuta vivo eble ne pli ol dufoje por 

manĝo. Ili estas tro multekostaj. Terpomojn eĉ la mastro 

en sia propra mastrumado uzas nur tre ŝpareme. Estas 

rikaniga ironio. En la mezo de Eŭropo kaj en la nordo de 

Eŭropo la terpomoj estas la pano de la popolo; sur la 

amerika kontinento, kie la terpomo havas sian originon, 

ĝi apartenas al la plej multekostaj nutraĵoj.

Ĉu de la porcioj de la ĉaristoj unu homo pli aŭ malpli 

kunmanĝas, patrono ne perceptas. Li eĉ ne rigardas pro 

tio. Li ne interesiĝas pri tio, ĉu liaj ĉaristoj veturas kun 

siaj edzinoj, ĉu ne. Kaj eĉ multe malpli li aŭ iu alia homo 

interesiĝas pri tio, ĉu la ĉaristo kaj lia edzino estas laŭleĝe
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geedziĝintaj ĉu ne. En kiu formo de la geedziĝo vivas 

ĉaristo kaj ties edzino, estas nur la afero de la ĉaristo kaj 

de ties edzino. Estas privata afero, kiu koncernas nur 

tiujn ambaŭ, krome neniun en la lando.

La patrono havas ankoraŭ aliajn kaŭzojn, kial li ne 

kritikas kiel pedanto la malmultajn nigrajn fabojn, kiujn 

manĝas edzino de ĉaristo. Per la ino de la ĉaristo la 

frajtentreprenisto ricevas aldonan laboristinon, kiun li ne 

devas pagi, al kiu li devas doni nur la manĝon. Kvankam 

la inoj de la ĉaristoj ne necesas por bona kaj sekura marŝo

de ĉarokaravano, ili estas tre utilaj kaj helpas ĉe multaj 

aferoj.

Ili helpas ĉe la serĉado kaj rekaptado de la eskapintaj 

bovoj. Kaj se ili ne kunhelpas serĉi ilin, ĉiuj ĉaristoj 

foriras por serĉado kaj la inoj restadas en la bivako kaj 

gardas la frajtojn. Aŭ ili kuiras por siaj edzoj la manĝon, 

kaj la viroj intertempe povas ripari rompitaĵon de ĉaro. 

Aŭ, se la inoj kuiras kaj por siaj edzoj lavas la ĉemizojn 

kaj pantalonojn kaj surkudras flikpecojn, la viroj povas 

pli bone dormi, kaj ili tiam pli bone laboras kaj ne 

ekdormas. Kaj se vojdistanco ne havas precipajn 
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obstaklojn, la viro en la ĉaro dormas profunde kaj la 

edzino kondukas la bovojn. Kion la patrono povus pli 

postuli por la manpleno da nigraj faboj, kiujn ino de 

ĉaristo kunmanĝas de la porcioj!

139



03

Ne ĉiuj ĉaristoj havas edzinojn. Apenaŭ kvinono aŭ eĉ 

malpli de la bovopelistoj, dungitaj sur tiaj marŝoj, 

kunveturigas edzinon.

Kelkaj de la ĉaristoj vivas kun siaj gepatroj aŭ kun 

geedziĝintaj gefratoj en iu loko ĉe la vojo. Aliaj vivas, 

kiam ili ne marŝas, en la domo de la mastro, en angulo, 

kiun oni lasas al ili. Aliaj havas aron da malgrandaj 

infanoj en sia hejma kabano kaj la edzino devas resti ĉe la 

infanoj. Aliaj havis edzinon, sed ŝi forkuris de ili; aŭ 

edzinon tedas lastfine la eterna marŝado sur la mizeraj 

vojoj, tage kaj nokte en tropika varmego kaj en tropikaj 

torentaj pluvoj; aŭ edzino estas graveda; aŭ la gepatroj de

la edzino, aŭ la gepatroj de la viro volas havi la inon 

hejme en la kabano.

Alia speco de ĉaristoj estas nefidindaj edzoj. Ili baldaŭ 

estas sataj pri la edzino kaj forŝovas ŝin aŭ kviete aŭ per 

insultoj kaj ripopuŝoj. Kaj alia speco estas neplibonigeblaj

unuopuloj, kiuj nur ĉeokaze iras al ino, sed en la alia 

tempo kaj speciale dum marŝoj ne volas vidi jupon ĉirkaŭ 

si. Ili delektiĝas je la disputoj kaj kvereloj de siaj 
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edzinhavaj kamaradoj.

Tial oni vidas de tempo al tempo marŝkolonojn, en kiuj eĉ

ne unu ino estas inter la ĉaristoj. En tiaj karavanoj ĝi 

estas plej gaja, plej ĝoja kaj plej sovaĝa. Ĉi tie la viroj 

senzorge povas cedi al siaj sentoj kaj al la plezuro rakonti 

kaj aŭskulti la plej ekscesajn rakontojn kaj anekdotojn. 

Estas ja la granda malvirto de inoj, ke ili ĉiam devas 

entrudiĝi kaj enmiksiĝi en la vivon de viro. Plej plaĉa 

estas la edzino, kiun oni povas meti en tirkeston, kaj kiun 

oni elprenas nur tiam, kiam oni bezonas ŝin; kiun poste 

oni povas denove zorgeme envolvi kaj formeti ĝis la 

venonta fojo. Sed tia ino estas nur la dolĉa sonĝo de 

virofantazio. Ŝi estas artprodukto. Ŝi estas pli rara ol la 

ovo de la birdo fenikso. Kaj vere benata estas la viro, kiu 

havas tian edzinon. Tia viro povas atingi ion tre grandan 

en la vivo.

La ĉaristoj kompreneble ne havas la tempon por serĉi 

ensorĉitan trezoron en ideala mondo. Kiel ĉiuj aliaj viroj, 

ĝemantaj sub la jugo de la karno, ili devas kontentiĝi per 

tio, kio haveblas; kaj tiam ili devas provi eviti la dornojn 

sur la rozoplena vojo. La ununura, kion ili lernas sur tiu ĉi
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vojo, estas la sperto, ke sur rozarbedo estas centoble pli 

da dornoj ol rozoj. Kaj kiaj dornoj!
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Krom la inoj, kiuj devis vojaĝi por viziti kuraciston aŭ 

parencojn aŭ nupton, aŭ kiuj vojaĝas mi ne scias kien kaj 

kial, kaj krom la inoj de la ĉaristoj, troviĝas en la 

karavanoj ofte ankaŭ komercistinoj, kiuj aĉetis varojn en 

Arriaga aŭ en Tonalá kaj kiuj nun vagas en la internon de 

la ŝtato por fari tie dum foiroj kaj dum festoj siajn 

negocojn.

Tiuj komercistinoj kaj la vojaĝantaj inoj ne restadis en la 

karavano aŭ ĉe ties bivakfajroj. Ili ja ĉiuj havis iom da 

vojaĝmono ĉe si. Kaj ĉar ranĉoj estis proksimaj, ili foriris, 

tuj kiam la karavanoj haltis, en la ranĉistajn domojn.

Tie ili trovis aliajn inojn, la edzinojn de la ranĉistoj aŭ ties

filinojn, aŭ ties patrinon aŭ onklinon aŭ kiun ajn, kiu 

apartenas aŭ kroĉiĝas en Meksiko al familio.

Plej ofte ili konis sin reciproke, eble estis eĉ tre 

malproksimaj parencoj; kaj se ili ne konis sin persone, ili 

havis ie en la ŝtato komunajn konatojn. Tiel ili senfine 

babiladis dum duono de nokto. La inoj sur la solecaj 

ranĉoj ja ĉiufoje tiom ĝojis, se ili aŭskultis novaĵojn, 
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skandalojn kaj klaĉon el aliaj lokoj.

La inoj kunmanĝis ĉe la tablo de la ranĉisto. Kutime ili 

pagis nenion por tio, kaj se ili tamen devis pagi ion, ne 

estis pli ol dudek aŭ tridek centavoj, pli pro la etiketo ol 

pro la enspezo.

Kiam ili ĉiuj sufiĉe interparolis kaj ĉiu klaĉo jam atingis 

sian celon, aŭ pli bone dirate, la inajn orelojn, kaj 

ekfermiĝis ĉiuj okuloj pro laciĝo, oni proponis liton al ili, 

aŭ oni sternis sur la plankon matojn , kiuj estis dike 

kovrataj de abiopingloj. Tie la inoj pretigis la litaĵon 

alportitan de servopretaj ĉaristoj. 

Kiam ne estis ranĉoj aŭ bienegoj en la proksimo, la inoj 

devis kontentiĝi pri la provizoraj dormlokoj en la 

frajtĉaroj. Tio estis tre maloportuna. Sed kion alian ili 

povis fari?
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La inoj de la ĉaristoj, ne tiel forte ligitaj je la kutimoj de 

laŭregula hejma vivo, dormis tie, kie ili trovis lokon. Ili 

estis kutimigintaj al dura kaj rigida vivo, plej ofte ekde la 

infaneco.

Ili kapablis dormi tie, kie ili kuŝis. Tute egale, kie tio estis.

Se estis libera spaco en la ĉaro kaj oni povis aranĝi la 

frajtaĵojn al kuŝejo, ili dormis en la ĉaro.

Se ne estis loko en la ĉaro, aŭ la sakoj, valizoj kaj kestoj 

estis tro malegalaj laŭforme por povi aranĝi kuŝejon, ili 

dormis kiel la viroj sub la ĉaro sur la tero. Aŭ ili nur 

kaŭris, apogante sian dorson kontraŭ rado. Aŭ ili kuŝiĝis 

apud la ĉaro sur herbejo. Iu loko ĉiam troviĝis por sterni 

la moskitoreton super si, en tiuj partoj de la vojo, kie la 

aero estis plena de insektoj.

La ĉaristoj mem tute ne sciis, kio estas la senco de la vorto

malkomforto. Se ili havis siajn inojn ĉe si, ili kompreneble

provis pretigi kuŝejon kiel eble plej bonan kaj komfortan. 

Sed por si mem ili pensis pri nenio alia ol pri tio ripozi kaj

dormi.
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Ili ĉiam laciĝis de la laboro tiel, ke ili, se ili jam sternis sin 

apud la ĉaro, eĉ ne vekiĝis, se torenta pluvo malsekigis 

ilin ĝis la ostoj. Aŭ, se ili tamen vekiĝis, ili estis tiel 

kaputaj de la laboro, ke ili eĉ ne provis rampi sub la 

ĉaron. Ili tiris nur la kovrilon pli proksimen super la 

kapon.

Granda helpo tio ne estus, rampi dum la pluvo sub la 

ĉaron. Se estas bona plenvalora tropika pluvo, la tuta 

bivakejo troviĝas baldaŭ kvazaŭ en lago. Kaj ĉirkaŭe 

kuŝantaj bretoj kaj ŝnuroj tuj komencas fornaĝi.

Ĉe tia vetero la ĉaristo ne pensas pri si mem. Li zorgas 

nur pri la frajto, kiun li havas. Li saltas supren kaj firme 

kunligas la matojn, kiuj protektas ambaŭ finaĵojn de la 

ĉaro kontraŭ polvo kaj vetero, por ke la pluvo ne povu 

vipi kaj tiel damaĝi la frajton. Li firmplektas la tegmentan

kovrilon tie, kie ĝi deiĝis en la marŝo, kaj li plenigas 

fendojn per ĉifonoj aŭ herboj.

La hundoj vigliĝas kaj serĉas sekan lokon al si en la fendoj

de sakoj kaj kestoj.

La ĉaristo ne estas hundo, kiu povus premi sin inter 
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fendojn. Li estas homo kun animo, kiu post laborplena 

kaj peniga surtera vivo iam flugos supren en la paradizon.

Li estas homo, kiu povas ami, plori kaj ridi. Li estas homo

naskita de patrino, kiu amas lin, kaj kiu kun veoj 

afliktiĝas pri la bonfarto de sia infano.

Li estas homo kiel lia patrono. Homa estaĵo kiel la 

prezidanto de sia patrio, tiu granda, tiom abunde per 

ordenoj garnita ŝtatviro, Don Porfirio.

Sed lia patrono ne povis elspezi monon por aĉeti al siaj 

ĉaristoj malgrandan akvorezistan tendon kaj malgrandan 

malpezan faldoliton, kiuj sekurigas al la ĉaristo ankaŭ en 

marĉa bivako sekan dormlokon. Tiom da mono la 

frajttransportoj ne enspezigis, la patrono havis aliajn 

elspezojn, kiuj estas pli gravaj ol tia sensencaĵo. Don 

Porfirio, kies bildo pendis brile en larĝa orumita krado je 

muro en la granda loĝoĉambro de la patrono, dekretis 

tiom da mirinde bonegaj leĝoj. Sed inter tiuj miloj kaj 

miloj da mirinde bonegaj leĝoj estis eĉ ne ununura leĝo, 

kiu levus la ĉariston en pli altan rangon ol la tirbovojn, 

kiujn li jungas al la ĉaro de la patrono. Se bovoj povas 

ripozi en torenta pluvo sub la libera ĉielo kaj staranta en 
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lago, kial do pro ĉio en la mondo kaj pro ĉiuj sanktuloj oni

pensu ĉe la fabrikado de leĝoj pri la protektado de 

ĉaristo?! La bovoj kostas multe da mono. La ĉaristo ne 

kostas monon. Se ne plaĉas al li, li povas foriri, tuj kiam li 

transdonis la frajton sen damaĝo kaj sekurigite en la 

celloko. Ekzistas sufiĉe da ĉaristoj, kiuj atendas dungiĝon.

Ĉe la diablo, kial tiom da babilaĉo pri indiana ĉarulo!

Por la laboro estas pli bone, se li kuŝas ekstere en la densa

pluvo. Tiukaze li vekiĝas ĝustatempe. Fariĝas ja tro 

maloportune por li. Li ekstaras pro la pluvego meze de la 

nokto, li jungas la bovojn kaj veturas plu. Ĉe tio li eble 

gajnas eĉ dek du horojn de la vojaĝo. La patrono ricevas 

la reputacion kiel bona frajtentreprenisto, kiu ne 

malfruiĝas. Tio servas al la komerco kaj prosperigas la 

bonfarton de la patrio.
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Ekde tiu bivakejo ĝis la pli interna parto de la ŝtato oni 

jam ne devis timi banditojn. Iom pli danĝere fariĝis nur 

en la proksimo de Balún-Canán, kie okazis de tempo al 

tempo atakoj sur la vojoj. Sed ĉi tie minacis la vojaĝantojn

nur tri aŭ kvar banditoj, kiuj verŝajne estis fratoj. Ĉarojn 

ili kuraĝis ataki nur en tiu kazo, se ne estis pli ol du aŭ 

maksimume tri. Pli grandajn karavanojn ili ne kuraĝis 

ataki. Tiuj banditoj estis pli danĝeraj por unuopaj 

vojaĝantoj sur ĉevaloj. En la ŝtato ili havis la aĉan 

reputacion de rabistoj, kiuj ĉiufoje murdas la atakitan 

vojaĝanton, por ke oni ne malkovru ilin.

Ĉar de tie la sekvaj cent dudek kilometroj estis sekure 

ireblaj kaj multaj ĉaroj de la karavano, pli ol tri kvaronoj 

el ili, transportis frajtojn nur ĝis Jovel, kaj nur kelkaj eĉ 

ĝis Shimojol, la granda karavano de tie dispartiĝis en pli 

grandajn grupojn kun ok ĝis dek ĉaroj.

Ĉiu marŝkolono havis sian encargado, sian 

laborgvidanton, kiu respondecis pri la kolono, kaj kiu 

decidis pri la ĉiutaga marŝo.
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Ĉe unu el la marŝkolonoj la matena fajro ekflamiĝis jam 

denove je la unua en la nokto. La kolonestro observis, ke 

la bovoj de tiu kolono estis en bona konstitucio; kaj ĉar 

ĝiaj ĉaristoj ŝarĝis la ĉarojn ne tro pezaj, li volis atingi la 

lokon Ixtapa ankoraŭ en la frua antaŭtagmezo. De tiu alta

ebenaĵo ĝis Ixtapa estis nur ses kilometroj. Li devis tie 

transdoni kelkajn frajtaĵojn al posedantoj de vendejoj.

Liaj ĉaristoj nutris la bovojn per maizo. Poste la homoj 

manĝis nigrajn fabojn kaj trinkis kafon. Kaj kiam ili jam 

finis tion, ili aljugigis kaj jungis la bovojn. Tiam viro kuris

transen al unu el la ranĉoj kaj frapis pordon, malantaŭ 

kiu dormis, kiel oni montris al li jam en la antaŭa 

vespero, la inoj, kiuj vojaĝos plu kun tiu marŝkolono.

„Orito, muchacho momenton, knabo, mi tuj venos“, vokis

ino, tuj vekiĝinte.

La inoj ekstaris, sen longe etendiĝi kaj oscedi. Ili ŝovis la 

kapon tra la surĵetita jupo kaj malfermis la pordon. La 

viro saltis en la ĉambron, kaj per kelkaj lertaj manmovoj 

li kunrulis en faskon la litaĵojn de la inoj kaj kunŝnuris 

ilin.
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La inoj trempis la mezajn fingrojn de la maldekstra kaj 

dekstra mano en malgrandan pelvon faritan el kavigita 

kukurbo kun akvo kaj viŝis siajn okulojn per la malsekaj 

mezaj fingroj. Per tiu ĉi movo la lavado de la vizaĝo estas 

finita ĉe la meksikanoj, ĉu viraj, ĉu inaj, kiam ili vojaĝas 

sur ĉaro.

Poste ili tenis ambaŭ manojn kiel pelvon al la viro, kaj tiu 

verŝis la akvon el la kukurba pelveto sur la manojn de ĉiu 

ino. La akvo sufiĉis por la kvar inoj lavantaj sin. Estis 

trionlitro da akvo, pri kies centprocenta pureco oni 

kutime ne longe diskutas.

La inoj kunfrotis siajn malsekigitajn manojn kaj tuŝis per 

ili sian hararon. Per malgranda poŝkombilo kaj kvar 

movoj ili kombis sian hararon, ĝis ĝi estis glata. Kaj jam 

ili estis pretaj por la daŭrigo de la vojaĝo.

Tio iris tiel rapide, ke, de tiam, kiam la muchacho frapis 

la pordon, pasis nur du minutoj, ĝis la inoj ektrinkis 

kelkajn varmegajn glutojn da kafo el tasoj jam enportitaj 

de knabino de la ranĉo. La frapado vekis ankaŭ tiun 

knabinon, kaj ŝi tenis varma la kafon sur fornelo en la 

ardanta cindro.
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Neniu meksikano faris pli da ceremonioj sur tiuj vojoj. 

Kaj ni ĉiuj, aŭ niaj avoj, faris la samon, kiam ankoraŭ ne 

ekzistis litvagonoj en trajno, kaj kiam oni konsideris la 

tamburece bruantan diliĝencon kiel la plej rapidan kaj 

plej komfortan transportilon. Ĉar ĉaro tirata de bovoj ne 

estas tiel eleganta kiel elasta diliĝenco el la dua duono de 

la deksepa jarcento, oni ne povas atendi, ke la vojaĝantoj 

tiel zorgeme vestas sin kaj gladas la vestojn, kvazaŭ ili 

partoprenus ĉe festa vespermanĝo kun la emiro de 

Afganio en la senditosalonego en hotelo Ritz. Tualeto, 

kiun oni ne adaptas al sia ĉirkaŭo, detruas la harmonion 

de la vivo. Kaj por la harmonio de la aĵoj en sia ĉirkaŭo la 

meksikano havas tre delikatan kaj kultivitan senton.

La ĉaristoj dum veturo, kiu daŭras tri aŭ kvar semajnojn, 

tute ne lavas sin. Ili sin ankaŭ ne razas kaj ne tondas la 

hararon. Tiuj, kiuj havas indiĝenan sangon, ne havas 

barbon aŭ nur barbolanugon. Sed kelkaj triboj eĉ havas 

fortan barbokreskon. Kaj de la ĉaristoj apartenantaj al 

tiuj triboj, aŭ ties pragepatroj, kiuj miksiĝis kun la 

apartenantoj de tiaj triboj, ĉiu unuope aspektis kiel kvin 

kanibaloj kune, kiuj pro sia terura aspekto estis elĵetitaj el

la infero de la onklino de l' diablo.
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Kompreneble ĉeokaze misharmonio ĝenas tiun 

romantikan rabistan eksteraĵon. Kiam ili sufiĉe longe 

haltas en la proksimo de rivero kaj ne tro lacas, ili banas 

sin, kaj se ili havas eĉ pli da tempo, ili banas sin 

seninterrompe dum du horoj. Sed la harmonio poste 

baldaŭ denove ekestos. La unuan, kion la ĉaristo, kiel ĉiu 

meksikano, matene kaj vespere faras, antaŭ ol li enverŝas 

eĉ nur gluton da kafo, estas, ke li lavas al si zorgeme kaj 

persiste la buŝon. Kaj tiukaze, se la ĉaroj estas veturigataj,

la ĉaristo unue lavas sin, antaŭ ol li ŝovas mordaĵon de la 

simpla manĝo en sian buŝon. Kaj se li ne trovas akvon 

survoje, aŭ se lia kukurba botelo, en kiu li kunportis 

akvon, estas eltrinkita, li simple ne manĝas, ĉar li ne 

povas lavi unue la manojn al si. Kvankam la lavado de la 

manoj estas ofte nur simbola lavado, ĉar li disponas nur 

pri dek gutoj da akvo por la lavado, la manoj tame nepre 

devas esti lavitaj, antaŭ ol li povas manĝi.

Tri minutojn post kiam oni vekis la inojn, ili sidis jam je 

kvarono laviĝintaj kaj je okono manĝintaj en siaj ĉaroj, 

kaj la kolono troviĝis sur la marŝo.
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Intertempe dua kolono pretigis la ekmarŝon. Ĝi bezonis 

pli da tempo. Oni devis serĉi kaj eltrovi bovojn el aliaj 

kolonoj. Kaj tio estis sufiĉe komplika, ĉar la nokto estis 

ankoraŭ nigra kiel peĉo.

Ĉe plua kolono oni riparis radon. Ĉe alia oni devis kuraci 

karnovundojn de bovoj. Tria kolono post zorgema 

inspektado fare de ties kolonestro verŝajne ekveturos nur 

ĉirkaŭ tagmezo. La bovoj estis tro elĉerpitaj, tro lacigitaj, 

ili ne lasis peli sin al ekstaro. Sekve de sia troa laciĝo ili 

nokte apenaŭ paŝtis sin. La ĉaristoj alportis la maizon ĝis 

proksime antaŭ iliajn nazojn, por instigi ilin manĝi. Tiuj 

bovoj faris kvar longajn veturojn, sen tio, ke oni permesis 

ripozon al ili, kaj ĉiu veturo daŭris tri semajnojn. Tio estis

la kolono de don Laŭreano, en kiu Andreo gvidis ĉaron. 

En la frajtentrepreno de don Laŭreano la ĉaristoj kaj la 

bovoj devis labori eĉ pli streĉe kaj pli persiste, ĉar li ĉiam 

havis multe da frajtoj. Antaŭ ol granda frajto estis liverita,

atendis jam nova sian eskpedadon. Sed la seninterrompa 

laborado de la bovoj estis daŭrigebla nur ĝis certa limo. 

Se la bovoj estis tro elĉerpitaj kaj tro lacigitaj, ĉar ili ne 
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havis feriojn sur paŝtejo, okazis, ke ili haltis sur la vojo kaj

nek per la plej bona nutraĵo nek per afablaj persvadoj 

lasis sin instigi denove ekiri. Batoj des pli ne havis efikon. 

Tre ofte la bovoj faris la samon, kion faras ankaŭ muloj. 

Ili sternis sin sur la vojo, rifuzis nutraĵojn kaj mortis.

Bovoj kaj muloj trifoje aŭ kvarfoje po jaro bezonis tri aŭ 

kvar semajnojn da ferioj sur bona paŝtejo. Kaj ili ricevis 

tiujn feriojn. Bovoj kaj muloj estis multekostaj. Kaj tial la 

suicido de bovoj estis tre multekosta afero por la mastroj. 

La ĉaristoj ricevis neniam feriojn. Ili laboris tagon post 

tago, je dimanĉoj kaj festtagoj, tage kaj nokte, en pluvo 

kaj tropika ardo, dum sabloŝtormoj kaj dum 

fulmotondroj, kiuj tiel sovaĝis, de tempo al tempo lasis 

fali sin sur la vojon. Sed ili ne memmortigis sin pro troa 

laciĝo. Tio estis la privilegio de bovoj kaj muloj. Pro tio ili 

estis ja stultaj bovoj kaj eĉ pli stultaj muloj. Kaj se ĉaristo 

sur la vojo efektive mortis aŭ ĉe la suprenlevado de ĉaro 

glitinta en truon glitis mem malsupren en ravinon kaj ĉe 

tio frakasiĝis, aŭ falis sub la radojn de ĉaro, tiukaze ne 

estis konsiderinda perdo por la entreprenisto. Ĉaristoj 

kostis multe malpli ol bovoj aŭ muloj. Ili kostis eĉ ne 

centavon da investo, kun la escepto, ke la entreprenisto 
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por ĉaristo transprenis la ŝuldon, kiun tiu havis ĉe antaŭa 

mastro. Kaj tia ŝuldo estis ĉiam tre malalta kompare al la 

mono, kiun kostas bovo.
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Diversaj skipoj en la veturtempoj de la ĉaroj ne estis 

regulitaj. La kolonestro aranĝis la veturtempojn laŭ sia 

plej bona juĝo.

En la varmega malalta regiono la ĉaroj veturas nur en la 

nokto, kaj dum la tago ripozas la bovoj. En granda 

varmego ili ne marŝas tiel bone aŭ ili tute laciĝas jam post

du horoj. Ili estas bestoj de la mezvarmaj zonoj kaj ili 

restas bestoj de tiuj zonoj, ankaŭ se ili naskiĝas sur 

paŝtejo en la tropika regiono. Estas ne nur la varmego, 

kiu malpliigas la laborkapablon de la bovoj. Estas ankaŭ 

miloj da grandaj ĉevalmuŝoj, kiuj ĉirkaŭsvarmas la 

bovojn kaj elsuĉas ilian sangon. Tiuj muŝoj mordas nur 

dum la hela sunlumo. Tuj kiam nubo kovras la sunon, la 

muŝoj malaperas kiel forsorĉitaj.

En la friska alta ebenaĵo la ĉaroj estas veturigataj ankaŭ 

dum la tago. Ĉiu marŝo daŭras kvar ĝis ses horojn, laŭ la 

malfacileco de la vojo kaj laŭ la distanco de unu bona 

bivakejo ĝis alia. Poste oni ripozas kvar ĝis kvin horojn. 

Kaj tiam oni denove ekmarŝas.
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Por centkilometra vojdistanco kolono de ĉaroj bezonas 

kvin ĝis sep tagojn.

La frajton oni prikalkulas laŭ pezo kaj distanco. De tempo

al tempo ankaŭ per la spaco, kiun ĝi okupas.

La pezunuoj estas arroba kaj quintal. Arroba havas dek 

unu kilogramojn kaj duonon; quintal havas kvardek kvin 

kilogramojn. La frajto por arroba kaj distanco de cent 

kilometroj kostas kutime peson, kelkfoje tri kvaronojn de 

peso aŭ ofte eĉ nur duonon de peso. La pezon oni plej ofte

ne pesas per pesilo, sed la kolonestro taksas ĝin. Ankaŭ la

vojdistancon oni taksas. Oni ne prikalkulas ĝin per 

kilometroj, sed per legua, do per leŭgo. Unu leŭgo havas 

ĉirkaŭ kvar kilometrojn. Sed tiun ĉi leŭgon la kolonestro 

mezuras laŭ la tempo, kiun li bezonas por trapasi kvar 

kilometrojn. Kelkaj distancoj, kiujn li taksas kiel dek 

leŭgojn efektive havas, se oni mezuras ilin precize, nur ok 

kaj duonon aŭ nur sep leŭgojn, dum alia vojo, kiun li 

taksas kiel dek du leŭgojn efektive havas dek kvin 

leŭgojn. La vojdistancoj, foje iam taksitaj de ĉaristo aŭ 

mulisto, ne plu ŝanĝiĝis. Ili eĉ tiam ne ŝanĝiĝis dum longa

tempo, se la inĝenieroj precize mezuris la vojdistancojn. 
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La ĉaristoj, kiuj taksis tiujn vojdistancojn, mortis antaŭ 

tricent jaroj. Neniu scias iliajn nomojn. Sed oni 

prikalkulas ankoraŭ nun ĉiujn frajtojn laŭ tiuj taksoj.

Sed kiom ajn malefika kaj primitiva tio ŝajne estas por 

civilizita eŭropano, lastfine ĉio ekvilibriĝas en perfekta 

harmonio. Ĉu estas kvin leŭgoj pli aŭ malpli, ĉu la pezo 

pesas duonon da kilogramo pli aŭ malpli, tion oni ne 

traktas tiel skrupule. La frajtentreprenisto 

interkonsentiĝas kun la klientoj, aŭ kiam li transprenas la

frajton aŭ kiam li liveros ĝin.

„Aŭskultu, don Laŭreano, vi prikalkulis dek arrobas por 

la kesto, sed estas apenaŭ ok. Kiel vi tiukaze de mi povas 

postuli dek kvin pesojn por la frajto?“ diras la komercisto.

Al tio don Laŭreano replikas: „Don Miguel, sed tion vi 

devas koncedi al mi, ke la kesto estas granda kaj peza. Mi 

ja ne scias, kion ajn vi havas en ĝi. Dek kvin pesoj estas 

vere sufiĉe malkaraj. Mi ne scias, kiel mi faru tiel gajnon. 

La maizo pli kaj pli kostas, kaj la muchachos volas havi 

pli kaj pli da salajro. Vi scias bone, don Miguel, ke tio 

estas preskaŭ kvardek leŭgoj, sed mi prikalkulis nur 

tridek kvin da ili. Tamen, tiom rigora ankaŭ mi ne estas, 
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kaj ni ja denove kune faros negocojn. Bone, pagu al mi 

dek tri pesojn kaj kvindek centavojn.Tion vi vere povas 

pagi al mi, don Miguel.“

Tiam ili interkonsentiĝis pri dek du pesoj kaj okdek 

centavoj, ambaŭ estis tre kontentaj, kaj ne postrestis 

ĉagreno pro tiu negoco.

Kiam don Miguel pagis ĉe la fervojo ekspresfrajton, li 

pagis precize ĝiscentave tion, kio estas skribita sur la 

frajtletero. La fervoja entrepreno ja ne zorgas pri tio, ĉu 

don Miguel restas amiko aŭ ne. Kaj la oficistoj, kiuj ne 

respondecis pri la frajttarifoj de la fervoja entrepreno, ne 

lasis tiri sin en longajn debatojn kun don Miguel. Ili havis

siajn fiksitajn laborhorojn; kaj kiam tiuj jam pasis, ili iris 

hejmen, egale, ĉu don Miguel ricevis sian keston ĉu ne.
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Ĉapitro 07

01

Andreo havis nun preskaŭ dek naŭ jarojn. Jam pli ol tri 

jarojn li laboris por don Laŭreano kiel ĉaristo. Lia ŝuldo 

de dudek kvin pesoj, por kiuj li transiris en la posedon de 

don Laŭreano, estis delonge pagita kaj li ricevis nun jam 

delonge sian salajron kontante.

La salajron li ne ricevis ĉiun monaton ĝustatempe, tiel, 

kiel tio devus esti. Don Laŭreano pagis tiel, kiel plaĉis al 

li, kaj kiam li supozis, ke tiuj kelkaj salajropesoj estas 

malhaveblaj sen tio, ke la negocoj pro tio suferus 

damaĝon.

Intertempe Andreo fariĝis tre bona kaj diligenta ĉaristo. 

Li konis la vojon de Arriaga ĝis Balún-Canán tiel bone, ke 

li kapablis sekure preterveturi en la plej tenebra nokto 

ĉiun truon kaj ĉiun terdegliton de la vojo, ĉar li konis ĉiun

ŝtonon sur la vojo, ĉiun unuopan vojkurbiĝon, ĉiun 

marĉan grundon, ĉiun trairejon, kie oni travadas riveron. 

Li konis la profundecon de ĉiu rivera vadejo, ĝiscole 

precize, li sciis, kie estas la plej bona loko por vadi tra la 
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rivero meze de junio aŭ en la mezo de septembro. Tiuj 

ejoj, kie eblis travadi la riveron ŝanĝiĝis laŭ la falinta 

pluvokvanto. En la pluvotempo oni devis atendi de tempo

al tempo kelkajn horojn aŭ eĉ tagduonojn ĝis la akvo 

sufiĉe defluis, por ke la varoj en la ĉaro ne malsekiĝu. Li 

konis ĉiun haltejon ĉe la vojo laŭ la nomo donita de tiuj 

ĉaristoj, kiuj tie restadis antaŭ du jarcentoj kiel la unuaj. 

Li konis ĉiun paŝtejon ĉe la vojo, ties nutraĵajn valorojn 

por la bovoj kaj kiom da ĉaroj ĝi akceptas laŭ grandeco. Li

konis ĉiun ranĉon kaj ĉiun solan indiĝenan kabanon ĉe la 

vojrando kaj konis ĉiujn homojn loĝantajn ĉe la vojo. Li 

lernis, kiel plej avantaĝe ŝarĝi ĉaron, li lernis, kiel ĝuste 

trakti la bovojn, por ke ili laboru tiom, kiom eblas 

maksimume. Kaj li sciis ĉiujn eblojn kiel lerte ripari 

rompitan radon aŭ akson de ĉaro. Kio ajn okazis sur la 

vojo, li ĉiam sciis, kiel helpi al si, ankaŭ se li estis sola. 

Multajn fojojn li jam kiel kolonestro tute sen helpo 

kondukis malgrandajn marŝkolonojn. Don Laŭreano 

povis diri eĉ ne unu malfavoran vorton kontraŭ li kaj lia 

laboro. En ĉiu rilato li multe pli bone lernis majstri la 

laboron ol la patrono iam atendis tion.

Tial li plialtigis la salajron de Andreo. Li ricevis nun 
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kvardek centavojn ĉiutage, dek du pesojn ĉiumonate. Jen 

tre bela kaj fieriga sumo, se li komparis ĝin kun la kvar aŭ

kvin pesoj ĉiumonate, kiujn perlaboris tiuj peonoj, kiuj 

ĉiutage devis labori dek ses horojn en la sukermueliloj, en

brandofabrikoj, prilaborejoj de sisalo, tegolaj fabrikoj kaj 

lignokortoj, kiuj ĉiuj troviĝis proksime de la vojo. Tiuj 

laboristoj, kiuj vivis kun siaj familioj pli aĉe kaj pli mizere 

ol bestoj.

Kompare al ili li vivis streĉan vivon kiel ili, sed lia vivo 

estis libera. Li kaj liaj kamaradoj ne estis ligitaj al horoj. 

Li laboris sufiĉe streĉe, sed li ne laboris ĝis ftiziĝo kiel la 

eterne malsataj peonoj en la haciendaj fabrikoj, en kiuj 

oni prilaboris agrokulturajn produktojn. Se li bone ŝarĝis 

la frajton kaj lia ĉaro estis en bona marŝkondiĉo, se la 

bovoj ne estis tro lacigitaj kaj ankoraŭ ne tro longe 

laboris, kaj se la vojo estis bona, li povis sidi dum horoj 

sur la ĉaro kaj revi kaj rigardi la belaĵojn de la ĉirkaŭa 

naturo.

La bovoj, kiuj deĵoris jam kelkajn jarojn, kaj kiuj jam 

multajn fojojn marŝis la vojon, ofte sciis la vojon pli bone 

ol la ĉaristoj mem. Tio estis normala, ĉar la bovoj kun siaj 
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nazoj kaj okuloj estis pli proksimaj al la vojo ol la pelistoj.

Kaj la spertaj bovoj neniukaze estis tiel stultaj, kiel oni 

supozas bovon, se oni volas insulti aŭ ĉagreni per tiu 

nomo kunhomon. Ili trotadis tre lante, ĉar tio estis tiel 

indiferenta kiel siropo al ili, ĉu la ĉaro ankoraŭ hodiaŭ aŭ 

nur la sekvan semajnon atingos la vojaĝan celon. Ili havis 

tempon, kaj ili prenis al si tiun tempon por la manĝo kaj 

por la laboro. Eble ili sciis, ke ili ĉiam estos bovoj, kaj ke 

ili tiom longe, kiom ili estos sur la piedoj, devos tiri ĉaron.

Ili estis filozofoj kaj sciis sufiĉe bone, ke tio ne ŝanĝos 

ilian sorton, ĉu ili rapidos sur la marŝo aŭ ne. Estas ĉiam 

nur proletoj, kiuj havas malpli da prudento ol bovoj kaj 

tial supozas, ke ili efektive iutage fariĝos fabrikestro aŭ 

membro de kontrolkonsilio, se ili fervore kaj streĉe 

laboras kaj ĉe ĉiuj siaj laboroj rapidas por plaĉi al siaj 

pelistoj. Tial estas ofendo por la bovo, sed ne por la 

proleto, se oni diras al proleto: „Kara mia, vi estas ja 

stulta kiel bovo!“ La bovo havus la rajton plendi ĉe jura 

instanco pro tiu ofendo, sed ne la laboristo. Rondigite 

prikalkulite la kvanto de mil proletoj estas proporcia al 

unu fabrikestro. Tion scias bovo sen la studado de 

statistikoj; sed proleto vendiĝas ĉiutage denove kun la 
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fama kaj efika marŝalbastono en la tornistro.

La bovoj vere ne estis stultaj. Ili sciis sian vojon kaj ili 

laboris eĉ ne unu paŝon pli ol ili supozis konvena por siaj 

vivfortoj.

Kompreneble ili ne blinde trotis antaŭen. Antaŭe ili 

detale rigardis la vojon, kaj tiam ili preteriris ĉiun rokan 

ŝtonon, ĉiun truon, ĉiun terdegliton, ĉiun arban radikon 

plenan de tuberoj tiom distance, kiom la alligita ĉaro 

permesis tion al ili. Ili faris tion certe ne por plaĉi al siaj 

pelistoj, sed por la propra avantaĝo. Tio plifaciligis ilian 

laboron kaj alvenigis ilin pli rapide al la sekva ripozejo. 

Tiom multe lernis ĉiuj bovoj, kaj pli ili ne devis lerni, ĉar 

oni feliĉe ne povis persvadi ilin, ke ili, se ili pli fervore kaj 

pli diligente laborus, povus preni la marŝalbastonon el sia

tornistro kaj transformiĝus en la bone flegatan 

rajdoĉevalon de generalo. Sed, ĉar ili plifaciligis sian 

propran laboron, plifaciliĝis ankaŭ la laboro de iliaj 

kondukantoj. La ĉaristoj, kiuj havis spertajn bovojn antaŭ

siaj ĉaroj, povis tiom revi kaj dormeti, kiom ili volis. 

Bone scii la laborvaloron de la bovoj de sia kolono kaj la 

plej bonajn elserĉi je la komenco de veturo, tion strebis 
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ĉiu sperta ĉaristo. La kolonestro de ĉiu marŝkolono, kiu 

devas atenti ankaŭ ĉiujn ceterajn ĉarojn, elektas al si 

unue siajn bovojn. Tiam sekvas la ĉaristo, kiu servas jam 

la plej longan tempon ĉe la patrono. La ceteraj devas 

preni tiujn, kiuj postrestas.

Andreo lernis de la spertaj ĉaristoj, kiel oni devas fari 

tion, se oni ĉe marŝo volas interŝanĝi la proprajn bovojn 

kontraŭ la pli bonaj de alia ĉaristo. Ĉar okazas, ke la bovoj

pro tiu aŭ tiu kaŭzo ŝanĝas sian laborkvanton en marŝo. 

Ili ja malofte estas ĉiuj samaj rilate sian karakteron, siajn 

kapablojn, kapricojn kaj sian rezistvolon kontraŭ eksteraj

cirkonstancoj, kiel ankaŭ la homoj ne ĉiuj estas samaj.

Kelkaj bovoj tiras bonege la unuajn kvindek kilometrojn. 

Poste ili malfortiĝas. Aliaj pliboniĝas dum la laboro, ili pli

kaj pli adaptiĝas al ĝi kaj ŝajne tiras aldonajn fortojn el 

ĉiu nova marŝotago. Kelkaj faras diablajn malfacilaĵojn ĉe

la trapaso de ŝlimaj vojdistancoj, sed sur rokecaj kaj 

malebenaj vojoj ili iras tiel trankvile kaj obeeme, kvazaŭ 

tio estus la vojo al la bovoparadizo.

Andreo havis la denaskan ruzecon de la subprematoj kaj 

elvringatoj de sia raso. Kaj ĉar la peonoj ekde la juneco 
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dependas de tio, ke ili uzas sian ruzon por konservi sian 

vivon kaj por konservi sin kiel individuon kaj kiel rason 

kontraŭ siaj mastroj, tiu ruzeco ne estas limigata de 

memĝenema moralo. Batu aŭ vi estos batata. Kaj se vi ne 

povas bati la alian, ĉar li estas via mastro, kiu rajtas 

mortpafi vin kiel hundon, se vi levis manon kontraŭ li, jen

serpentumu kaj turnu vin tiel lerte, ke la bato vin ne 

trafu, kaj se ĝi tamen trafos vin, ke ĝi ne damaĝu tro al vi. 

La evitema pigrulo ĉe la soldatoj kaj ĉe la sklavoj estas la 

prudentulo, la aliaj estas la stultuloj.
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02

La plialtigon de sia salajro Andreo atingis per malgrandaj 

artifikoj. Nenie oni pagas la proleton por tio, kion li faras 

efektive, sed nur por tio, kion li faras ŝajne laŭ la opinio 

de tiu, kiu pagas la salajron al li. Lia kulpo ne estis, ke lia 

moralo fariĝis tiu de fripono, estas la kulpo de tiuj, kiuj 

lasas al li nur tiom, kiom li nepre bezonas por povi labori.

Don Laŭreano iam akompanis iun el siaj multnombraj 

kolonoj dum tuta tago, ĉar li ĝuste havis la saman vojon. 

La bovoj de ĉaro rifuzis tiri. Ili obstine rezistis kaj provis 

deĵeti la jugotrabon. La kolonestro kaj la gvidanto de tiu 

ĉaro tre klopodis peli la bovojn antaŭen. Sen sukceso. 

Don Laŭreano venis al ili. Sed ankaŭ li ne sciis konsilon. 

Tiu ĉaro prokrastis la tutan marŝon. Don Laŭreano diris, 

ke li emas vendi la bovojn al amika frajtentreprenisto por 

superruzi lin, ĉar ili ne uzeblas. Kiam nun la tuta kolono 

haltis kaj ne povis veturi plu pro la obstine 

kontraŭstarema bovoparo, kaj kiam ĉiuj ceteraj ĉaristoj 

paroladis kaj ĉiu sciis ion alian, kio tamen ne helpis, 

alvenis kvazaŭ hazarde ankaŭ Andreo.

Li provis peli la bovojn. Ili iris du, tri paŝojn, tiam ili 
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denove rifuzis paŝi.

„Mi supozas, ke mi scias, kial pigras la bueyes, la bovoj“, 

li diris.

„Jes ja“, interrompis lin la kolonestro, „vi, knabo, venas 

kiel vokita, kvankam vi ankoraŭ estas malseka sub la 

postaĵo, vi volas diri al mi – al maljuna fakulo veturanta 

jam tridek jarojn sur tiu ĉi vojo – kio estas pri la bovoj. 

Kuru hejmen al via patrino, por ke ŝi ŝovu sekan vindon 

en vian pantalonon.“

Don Laŭreano staris tie, kaj diris nenion pri la babilado 

de ambaŭ. Sed Andreo ne lasis timigi sin. Li diris seke: 

„La rimenoj estas tro firme ligitaj al la jugotraboj, jen la 

problemo, aŭ tordiĝis dura rimeno.“

Sen atendi, kion la kolonestro diros, li iris al la bovoj kaj 

senrimenigis ilin.

Don Laŭreano jam sidiĝis sur ŝtonon, ekbruligis pluan 

cigaredon al si. Tiam li rigardis sufiĉe indiferente, kion 

faras Andreo.

Kiam Andreo estis foriginta la rimenojn, li glatigis ilin, 

faris ilin laŭŝajne pli molaj kaj pli elastaj per sufiĉe 
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granda kvanto da salivo kaj poste denove aljugigis la 

bovojn per la rimenoj.

„Ambaŭ bovoj ne eltenas tion, se oni tro firme ligas ilin 

per la rimenoj“, li diris. „Sed Lucio estas ankoraŭ tro nova

ĉe ni, li ne konas sufiĉe la bestojn. Lia kulpo ne estas.“

Per tiuj vortoj li liberigis sian compañero Lucio de ĉiu 

kulpo kaj de ĉiu eblo esti atakata de don Laŭreano aŭ de 

la laborestro per laŭtaj riproĉoj pro la malbona fiksado de

la rimenoj.

Ĉe la deligado de la rimenoj Andreo starigis sin tiel lerte 

kaj faris tiajn man- kaj brakmovojn, ke tiel li ruze kovris 

per ombro certajn manipulojn tiel, ke nek don Laŭreano 

nek la kolonestro nek iu el la ceteraj ĉaristoj, 

ĉirkaŭstarantaj enuigite, povis observi la trompartifikon 

de Andreo.

Li skulptis en la pasinta vespero el dura ligno 

malgrandajn pintajn konusojn. Kaj frue matene, kiam oni

jungis la bovojn, li ruze ŝovis tiujn konusojn sub la 

rimenojn. En la unuaj tridek minutoj la bovoj ne sentis 

tiun maloportunaĵon, ili iris kiel kutime. Sed kiam la suno
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leviĝis kaj fariĝis varmega, la rimenoj iom post iom 

elsekiĝis kaj la konusetoj boris sin en la kapohaŭton de la 

bovoj. Post ĉiu plia kilometro, kiun la bovoj tiris, la 

konusetoj enboris sin pli profunden, frotis la haŭton, kaj 

kiam la haŭto estis vundfrotita, la konusetoj estigis 

eksterordinarajn dolorojn, kio instigis la bovojn fine 

konduti kvazaŭ freneziĝinte.

Andreo sciis tre bone, ke oni faris tian trukon de tempo al

tempo per dornoj aŭ aliaj pikiloj, se oni volis ŝercmistifiki 

ĉariston. Sed la dornoj rapide pikis en la haŭton tiel, ke la 

bestoj ekde la komenco ne plu tiris. Tiukaze la ĉaristo 

kompreneble tuj sciis, pri kio temas. Li devis denove 

deligi la rimenojn kaj tiam plian fojon fiksi ilin. Jen la 

ŝerco, per kiu oni mistifikis flavbekulojn, por ke ili devu 

fari la laboron je dua fojo, kaj por ke oni povu nomi ilin 

stultuloj.

Sed la artifiko kun la konuseto el dura ligno estis la 

eltrovaĵo de Andreo. La artifiko funkciis nur kun granda 

hezito kaj preskaŭ nerimarkeble. Eĉ la plej maljuna kaj 

plej sperta ĉaristo ne povis eltrovi, kio estas la kaŭzo, ke 

la bovoj unue bone marŝis kaj tiam pli kaj pli malobeis 
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paŝi, antaŭ ol ili fine tute rifuzis marŝi plu.

Post kiam Andreo denove aljugigis kaj jungis la bovojn, li 

pelis ilin antaŭen. Kaj nun ili kuris tiel obeeme kaj gaje 

kiel bone prizorgataj ĉevaloj de bierejo.

La maljuna kolonestro gapis perplekse kaj decidis de nun 

rigardi Andreon kiel plenvaloran viron kaj maturan 

ĉariston, kies amikecon oni certigu al si.

Des pli mirigite gapis la okuloj de don Laŭreano. 

Kvankam li ne komprenis multon pri la efektiva laboro de

la ĉaristoj. Se li estus devigita konduki ĉaran kolonon de 

Arriaga al Chiapa de Corso, tiukaze estus dubinda, ĉu la 

karavano atingus la celon ankoraŭ en tiu ĉi jarcento.

Kiam ili jam denove marŝis, li tiris Andreon ĉe okazo 

flanken kaj diris al li: „Aŭskultu, knabo, mi donas al vi 

nun tri realojn ĉiutage. Vi ellernis vian laboron kaj 

valoras nun la salajron de tridek ses centavoj ĉiutage.“

Plian altigon de lia salajro, kiun Andreo ricevis post kelke 

da tempo, li dankis denove al artifiko.

En la jaroj de sia laboro kiel ĉaristo li akiris sufiĉe da saĝo

por ekkoni, ke li nur pro tio, ke li fervore, streĉe kaj efike 
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laboras, ne rajtas atendi agnoskon aŭ premion. Lian 

laboron oni ne multe atentis. Li devis rimarkigi sin al sia 

mastro, kaj li devis instigi la timon en sia mastro, ke tiu eĉ

povus perdi la tre diligentan ĉariston, kiu scias pli bone 

trakti la bovojn ol maljuna laborestro, se li ne altigos iom 

lian salajron.
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03

Pli ol kvar monatojn Andreo devis labori antaŭ ol estis 

nuligita la ŝuldo de dudek kvin pesoj, kiun lia antaŭa 

mastro forludis al sia nuna.

En tiuj ĉi kvar monatoj Andreo devis aĉeti al si kvin 

ĉemizojn, tri kalsonetojn, kvar pantalonojn, bastĉapelon, 

novan lanan kovrilon kaj kotonjakon. La laboro de ĉaristo

voras ties vestojn kiel sulfata acido. Ĉe kesto elstaras 

najlo, ĉe alia kesto longa lignosplitaĵo, kaj ĉe la ŝarĝado la 

najlo kaptas la ĉemizon aŭ la pantalonon, kaj la vestoj 

dum mallonga tempo fendiĝas strioforme. Ĉe la marŝo la 

vestoj dum horo per pluvo tute malsekiĝas, kaj la sekvan 

horon la tropika suno sekigas la vestojn sur la korpo tiom 

rapide, ke la ĉemizoj kaj pantalonoj post kelkaj tagoj estas

kiel tindro kaj tuj disfalus, se oni, pasante rokfronton, nur

tuŝus ĝin. Ĉe la vojo mem estas dornaj arbustoj kaj 

pikilhavaj kreskaĵoj, kiuj sur la vestoj deŝiras ie 

vestopecetojn, kaj ie tranĉas fendetojn en ilin. Eĉ, se oni 

kiel ajn bone atentas. Ĉe ĉiu manipulo, kiu necesas ĉe la 

ŝarĝado aŭ ĉe la marŝo, perdiĝas peceto de la vestaĵo.

La ĉaristo ĉe la vojrando aĉetas al si de tempo al tempo 
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komitekon, kiam estas vere tro fride kaj pluve kaj liaj 

vestoj ne fariĝas sekaj. Kelkfoje li aĉetas al si citronojn 

por fari limonadon, cigaredoskatolon, kelkajn manĝojn 

aŭ fromaĝopecon, por iom pliriĉigi sian vivon. Alitempe li

venas al loko, kie estas festo aŭ foiro, kaj li ne volas stari 

ĉeflanke kiel forpelito. Ankaŭ li volas foje iom plezuriĝi. 

Li aĉetas buŝharmonikon aŭ malmultekostan gitaron por 

serenigi la vesperojn ĉirkaŭ la fajro, kiuj sufiĉe ofte estas 

tristaj. Krome li devas ĉeokaze aĉeti sapopeceton, lia 

hararo bezonas tondadon, foje li perdas sian lignan 

kombilon kaj bezonas novan. Iam disrompiĝas ĉe la 

marŝo la botelo kun creolina*, kiun li bezonas por kuraci 

bovojn, kaj li do devas aĉeti ĝin kaj novan botelon. Aĉeti 

ŝuojn por protekti siajn piedojn sur la ŝtonplenaj vojoj, 

kie kuŝas ĉiaspecaj dornoj kaj pikiloj, pri tio li eĉ ne povas

pensi. Li ne havas ŝuojn kaj li ne povas aĉeti ŝuojn. Li 

estas jam kontenta, se li povas havigi al si krudan ledon, 

por fliki la indiĝenajn sandalojn, kiujn li uzas.

Kiel ajn li kalkuladas kaj ŝparas kaj vivas eĉ pli mizere, 

ĉiam li ŝuldas antaŭpagon al sia mastro, ĉar sur la tuta 

Tero nur tiu donas krediton al li. Ĉiujn aĵojn, kiujn li 

bezonas, kiel ekzemple ĉemizojn kaj pantalonojn kaj 
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kovrilojn, li devas aĉeti de sia mastro, ĉar neniu 

komercisto ion pruntedonas al li. Kaj lia mastro fiksas la 

prezojn por la varoj, kiujn li vendas al siaj ĉaristoj.

La antaŭpago estas ŝuldo. Kaj tiom longe, kiom li havas 

ŝuldojn, li ne rajtas forkuri. La polico kaptus lin, kaj la 

kostojn de lia kapto oni enskribus sur la debetan flankon 

de lia konto.

Sed la ĉaristo ne estas peono, kiu estas fiksa kapitalo de 

bieno aŭ de bienego. Li estas libera laboristo. Li devas 

pagi nur sian ŝuldon, kiun li havas ĉe sia patrono, kaj 

poste li povas iri tien, kien li volas. La tuta mondo estas 

lia, kaj ĉio, kion tiu mondo produktas. Neniu devigas lin 

fari ŝuldojn, nek la leĝoj, nek la ŝtato. Li estas tute libera 

fari aŭ ne fari ŝuldojn. Se li ne uzas tiun liberon por si 

mem, oni povas respondecigi nek lian mastron, nek la 

ŝtaton nek la diktatoron Porfirio Diaz. Kaj, se li ne 

amasigas propraĵon por fariĝi iutage mem 

frajtentreprenisto aŭ fabrikposedanto aŭ posedanto de 

bieno, tiukaze estas nur tial, ĉar li ne ŝparas. La mondo 

estas malferma por ĉiu, kiu volas fondi bankon. Kaj, ĉar la

proleto ne ŝparas, sed ĉion fordiboĉas kaj fordrinkas, tial 
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li estas proleto kaj ne bankiero. La kapitalisma ekonomia 

sistemo estas nur mito, kiun la agitistoj kaj aliaj 

anarkistoj kolportas por ekflamigi la mondrevolucion kaj 

tiel transpreni la bankojn kaj la parfumitajn filinojn de la 

membroj de la kontrolkonsilio. Ŝparu, proleto, kaj tiukaze

vi povas akiri bankon, tuj ĉe la sekvanta stratangulo, sen 

devi klopodi pri la mondorevolucio.

Rimarko
Creolina = kontraŭinsekta likvaĵo, uzita ankaŭ kontraŭ puloj 
sur hundoj
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04

Kiam Andreo jam forlaboris la ŝuldon de dudek kvin 

pesoj, li ŝuldis al don Laŭreano persone kvardek du 

pesojn por varoj, kiujn li ricevis de li, kaj dekses 

kontantajn pesojn, kiujn li bezonis por aliaj aferoj.

Kiam li jam pli ol tri jarojn lojale kaj fidele kaj kun vera 

kristaneca humileco kaj modesto servis al sia mastro, li 

ŝuldis al don Laŭreano naŭdek kvar pesojn. 

Matematikisto ja ne per la propablokalkulo, sed sendube 

per la certeckalkulo dum du minutoj povus diri al li, ke 

tiukaze, se li servus plu tiel fidele kaj obeeme kiel antaŭe 

al sia mastro dum kvardek jaroj, li ŝuldus al don 

Laŭreano aŭ al ties filo naŭcent dudek kvar pesojn kaj 

tridek centavojn, precize kunkalkulinte ĉiujn plialtigojn 

de la salajro, kiujn Andreo estus sekuriginta al si pro 

fideleco aŭ lojaleco aŭ per artifikoj.

Andreo, kiel ĉiuj ĉaristoj, rigardis kun bedaŭro kaj 

kompato malsupren sur la povrajn peonojn, kiuj ne estis 

liberaj, kaj kiuj restis ligitaj al la bieno, al kiu ili apartenis.

Kaj estis efektive granda diferenco inter la ekonomiaj kaj 
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sociaj liberecoj de la ĉaristoj kaj de la peonoj en bieno.

Se ĉaristo ĉe la marŝo falis en ravinon kaj rompis sian 

nukon aŭ ĉaro veturis sur lin kaj dispremis lin aŭ 

sovaĝiĝinta bovo lin surpikis aŭ sonserpento mordis en 

nudan piedon de li aŭ marĉa febro forkonsumis lin, lia 

ŝuldo post tio ĉe la patrono estis nuligita. La patrono 

certe ne priplendis la ĉariston, kiu mortaĉis ĉe sia laboro, 

sed la perdiĝintan ŝuldosumon. La ĉaristo nun almenaŭ 

estis libera kaj bone konservata en la paradizo.

Male, se peono mortis, la bienulo ne perdis eĉ centavon 

de la ŝuldo de sia peono. Kvazaŭ tio estus 

memkomprenebla afero, la ŝuldo transiris sen vorto al la 

plej maljuna filo de la peono, aŭ oni distribuis ĝin al ĉiuj 

filoj, aŭ ĝi transiris al la frato de la morta peono, se ne 

estis filoj, aŭ ili transiris al la edzoj de liaj filinoj, se li 

havis nur filinojn.

Se la peono estis entombigita, la patrono kunvokis la 

respondecajn filojn aŭ fratojn aŭ bofilojn, montris al ili la 

kontolibron kaj la debetan saldon de la mortinto kaj 

demandis: „Ĉu tio estas laŭorda?“
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Kaj la demandito respondis: „Jes, patrono, tio estas 

laŭorda!“

Tiam la patrono foliumis ĝis la debeta saldo de la 

demandito, enskribis la ŝuldosumon de la mortinto, 

kunkalkulis la du debetojn, diris la novan finsumon kaj 

demandis pluan fojon: „Ĉu tio estas en ordo, muchacho?“

Kaj la demandito diris: „Jes, tio estas en ordo, patrono!“

Post kiam tio okazis, la patrono malfermis la malgrandan 

bienan kapelon, kaj la inoj de la peonoj rajtis eniri por 

starigi kelkajn kandelojn por la animo de la mortinto sur 

la altaron de la sankta protektanto de la bieno kaj por 

ekbruligi la kandelojn.

La patrono de la bieno estis ja bona katoliko, al kiu oni 

notus kiel pekon, se li eble eĉ ne permesus oferi kelkajn 

kandelojn por la eterna paco de mortinta katoliko, eĉ se li 

estas nur povra peono.

Tio estis justa. Tio validis kiel justa. Kaj ĉar estis juste, oni

gardis tion kiel ĉion alian, kio estas justa per leĝoj kaj per 

la ŝtato. Kiun sencon havus ŝtato, se ĝi tion, kio estas 

justa, ne volus gardi per la polico kaj per siaj soldatoj kaj 
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juĝistoj kaj prizonoj?

Estis tiuj malgrandaj diferencoj, kiuj permesis al la 

ĉaristoj konsideri sin sur la socia eskalo rangoŝtupon pli 

alta ol la peonoj de bieno.

La mondo estas plena de justeco. Estas la eraro de la 

ĉaristoj kaj de la peonoj kaj de ĉiuj proletoj sur la mondo, 

ke ili ne uzas la justecon, kiu havigeblas senpage. Neniu 

devigas ĉariston, eble eĉ per ŝarĝita revolvero premita sur

la bruston, fari ŝuldojn. Neniu surtere devigas iun. Eĉ ne 

kiom ajn monavida bienulo devigas peonon fari ŝuldojn. 

Aŭ fari aŭ ne fari ŝuldojn, tio estas la granda libereco de la

proleto.

Se la ĉaristo kaj la peono uzas malĝuste kaj eĉ 

endanĝerigante sin mem tiun grandan liberon, kiu formas

en la naciaj himnoj de ĉiuj popoloj la kernon de la 

kantado, oni ne kulpigu la bienposedanton aŭ la 

frajtentrepreniston pri tio. Tio estas maljusta kaj ne tre 

nobla.

Ĉiuj homoj, sen escepto, havas ekde la naskiĝo liberan 

volon. Por ĉiu individuo ambaŭ vojoj estas malfermaj, la 
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vojo al la infero, kaj la vojo al la eternaj ĝojoj kaj jubilaj 

kantadoj de l' paradizo. La kreinto de la vortoj 

„salajrosklavo“ kaj „sklavo de la ekonomiaj rilatoj“ estas 

la antikristo. La sama antikristo, pri kiu jam la apostoloj 

diris: Gardu vin kontraŭ tiaj. Pendumi ilin, aŭ meti ilin 

sur la elektran seĝon, aŭ nomi ilin fantaziuloj kaj 

detruantoj de la ŝtato, estas la sankta devo de ĉiuj 

bonuloj, de ĉiuj justuloj kaj de ĉiuj noblaj homoj.
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Ĉapitro 08

01

Estis la lasta semajno de januaro. Meze de februaro oni 

festis en Balún-Canán la feston de la sanktulo 

Caralampio.

Sankta Caralampio estas la sankta patrono de la urbo 

Balún-Canán. Li estis samtempe ankaŭ la sankta patrono 

por la urbeto Sapaluta, situanta sur la vasta ebenaĵo de 

Balún-Canán, ĉirkaŭ dudek kilometrojn malproksime de 

ĝi.

Kiel la sanktulo Caralampio venis al la honoro fariĝi la 

sankta protektanto de Balún-Canán, li certe apenaŭ mem 

ne povus respondi. Estis krome neniu, kiu sciis, kial San 

Caralampio estis elektita gardi la urbon Balún-Canán 

kontraŭ la diablo kaj ĉiuj ceteraj danĝeroj. Ankaŭ la 

curas, la klerikaro en Balún-Canán embarasiĝus, se ili 

koncize kaj klare devus diri la kaŭzojn, kial Caralampio 

por la urbo fariĝis tiom grava sanktulo. Kaj neniu, 

inkluzive de ĉiuj klerikoj, sciis kun certeco, kiu fakte estis 

San Caralampio, kiam li vivis, kion li faris, ke oni 
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sanktuligis lin. Ĉiu kontentiĝis per la fakto, ke lia figuro el

ligno staras en la ĉefa preĝejo en Balún-Canán kaj en la 

preĝejo en Sapaluta, kie ĉiu povas rigardi lin kiel 

enkorpiĝintan personon antaŭ si, por konvinkiĝi, ke San 

Caralampio efektive ekzistas.

La festo honore al la sanktulo Caralampio estis nenio alia 

krom pura kaj nuda komerca afero.

La festo daŭris tutan semajnon. Kaj ĉar ĝi estis ligita al 

antaŭfestoj kaj postfestoj, ĝi daŭris fakte almenaŭ du 

semajnojn.

En tiuj du semajnoj faris la eklezio sian plej lukran 

negocon en la tuta jaro.

Bonegan negocon faris la centoj de ĉirkaŭvagantaj 

komercistoj kaj la posedantoj de ludotabloj, kiuj el ĉiuj 

lokoj kaj anguloj de la ŝtato migris al tiu festo por 

senpezigi la piajn festpartoprenantojn de mono, havaĵo 

kaj posedaĵo.

En aroj alvenis: petantoj de almozoj, kripluloj, 

poŝoŝtelistoj, friponoj, ludkarttranĉistoj, poluristoj de 

ĵetkuboj, aŭguristoj, fajrovoruloj, sabroglutistoj, 
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serpentohomoj.

En la kantinoj oni stimulis la negocon per tielnomataj 

kelnerinoj, kiuj en trupoj kun siaj „patrinoj“ kaj 

„nutristinoj“ alvenis. La patrinoj kaj nutristinoj estis la 

afergvidantoj de tiuj inoj.

Ĉion, kio iel eblas sub la suno, permesis la urba 

administraro ĉe tiu tiom pia sankta festo. Ĉar ankaŭ por 

la urbestro, por la imposta kolektisto, la impostmarka 

administranto kaj la polica prezidanto tiuj du semajnoj 

estis la plej grava kaj plej granda negoco en la jaro. Pro 

tiu granda negoco centoj da revolverpafoj, mortpafitaj kaj

vunditaj rivalaj kandidatoj kaj balotantoj plivigligis la 

elektojn de la urbaj oficistoj kaj de la polica ĉefo. Ĉar ĉiuj 

komercistoj devis pagi altan standokotizon. La ludado per

mono estis malpermesita laŭ leĝo en la tuta respubliko. 

Kaj ĉar nur la urbestro, la polica ĉefo kaj la politika ĉefo 

por tio povas doni la specialan permeson, la posedantoj 

de ludotabloj devis aĉeti tiun permeson per multe da 

mono. Sed eksterordinare multan monon devis pagi la 

cantineros, la kantinaj posedantoj por la permeso okupi 

dum du semajnoj kelnerinojn por la priservado. Kaj la 
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„patrinoj“ de la kelnerinoj devis bone pagi al la urbestro 

kaj al la ceteraj superaj aŭtoritatoj, por ke ili ricevu la 

permeson sendi ĉeokaze la kelnerinojn kun gasto por 

horo en ĉambron. Ankaŭ la piaj civitanoj, kiuj ludonis 

siajn bonajn loĝoĉambrojn kaj siajn geedzajn litojn hore 

al la kelnerinoj, devis aĉeti tiun ludonantan permeson per

atentindaj sumoj de la superaj aŭtoritatoj. Por nenio oni 

ricevas ja nenion en tiu mondo. Ankaŭ la kuracisto, kiu 

ricevis de la aŭtoritatoj la privilegion ekzameni la 

kelnerinojn kaj skribi por ili sanecan ateston, devis 

interkonsentiĝi kun la urbestro rilate tiun privilegion, por

ke ne ricevu ĝin eble alia kuracisto, kiu pagas pli. Ĉiu 

kelnerino devis renovigi la sanecan ateston trifoje dum 

semajno. Tio estis preskribo, kiun proklamis la urbestro 

kaj la polica ĉefo. Por ĉiu atesto la kelnerino devis pagi tri 

pesojn. Tiel ankaŭ la kuracisto konsideris la sanktigitan 

feston honore al San Caralampio kiel sian plej lukran 

negocon en la jaro. Lia bona burĝa klientaro lasis sin 

kuraci nur fakture; kaj tiuj fakturoj restis kelkfoje 

nepagitaj dum tri aŭ kvar jaroj. La kelnerinoj male al tio 

estis honesta klientaro, kiuj tuj pagis kaj ne acide tordis la

vizaĝon.
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La urba administraro faris ion por la mono, tiel, ke neniu 

en la urbo povis diri, ke la mono foriĝas en la poŝoj de 

viroj, kiuj apartenas al la administraro. La aŭtoritatoj 

aĉetis por ducent pesoj aŭ simila sumo raketojn kaj aliajn 

petardojn kaj aranĝis piroteknikajn lumludojn por 

plezurigi la loĝantaron. Ili neniam studis romian 

historion, sed laŭ ennaskita prudento ili sin direktis laŭ la

antikva romia ŝtatfilozofio: Pano kaj cirko. Ankaŭ la 

panon ili ne forgesis. Oni rostis bovon kaj kelkajn porkojn

sur placo, kaj ĉiuj povruloj ricevis pecon de la barbacoa. 

Ankaŭ pere de la lumludoj kaj la rostiloj la aŭtoritatoj 

enspezis, ĉar la viro, kiu volis vendi la piroteknikaĵojn al 

la urbo, kaj tiu, kiu liveris la rostkradojn, devis pagi 

honoran sumon al la disdonanto de tiuj komisioj, por ke 

ne alia viro, kiu same aspiras la negocon, ricevu la 

komision. Neniu surtere atendas, ke iu plezurigas sen 

pago la popolon kaj sen kostoj nutras la povrulojn. Neniu 

homo povas fari tion, se li ne volas esti rigardata stultulo. 

Kaj ĉar tiuj viroj volis enspezi monon, ja eĉ devis enspezi 

ĝin, ili liveris apenaŭ la duonon de tio, kion la aŭtoritatoj 

pagis, aŭ ili liveris varojn tiom aĉajn, ke ili valoris eĉ 

multe malpli ol duonon.
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Ĉar ĉiu el la superaj oficistoj ie kaj iel havis manon en la 

ludo, neniu kontrolis tion. Tio kaŭzus ja en ĉiu kazo nur 

problemojn kaj ĉagrenon, kaj oni farus nenecese 

malamikojn al si. Por kio tio? La vivo estas multe pli 

suneca, se oni kontrolas nenion. La urbestro, la 

impostoficisto kaj la polica ĉefo, ĉiuj havas sufiĉe da 

zorgoj surtere. Kial oni ankoraŭ eĉ pli tristigu al ili la 

vivon, kiu jam per si mem estas malgaja, per tio, ke oni 

precize kontrolas iliajn kasojn kaj fakturajn librojn kaj 

kvitancojn kaj liverajn slipojn. Se efektive iu iam ordonas 

revizion – la diablo sciu, kiu – tiukaze ja ankaŭ tiuj homoj

scias sufiĉe bone ŝati la valoron de kvindek pesoj, kiujn 

oni tiel facile perlaboras kvazaŭ preterire. Ni ja ĉiuj estas 

fratoj, kaj ĉiu el ni jam pekis iam, ĝi restas ja inter fratoj, 

ĝi restas ja en la lando. Viva La Patria! Vivu la bela 

patrujo! Kaj tie, kie la amata patrujo ne estas favora al via

negoco, jen fabriku kanonojn kaj municion por la tradicia

malamiko, kiu embuskas nin.
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Andreo gvidis malgrandan ĉarokaravanon de Chiapa de 

Corso al Sapaluta.

Don Laŭreano konfidis la gvidadon de tiu karavano al li, 

ĉar tiu vojo prezentis nur malmultajn komplikaĵojn, kaj 

ĉar estis dum la seka sezono. Krome don Laŭreano ĝuste 

en tiuj semajnoj ne povis rezigni pri la pli spertaj ĉaristoj, 

ĉar li havis eksterordinare multe da frajto sur la vojo de 

Arriaga al Tuxtla kaj la fraĵtaĵoj estis tiaj, ke necesis tre 

spertaj ĉaristoj, por ke la varoj ne ricevu damaĝon.

La gvidado de la karavano, estis ankaŭ tial simpla por 

Andreo, ĉar ĝin akompanis multaj komercistoj, viroj kaj 

inoj, kiuj transportis siajn varojn per ĉaroj al Sapaluta. 

Tiuj komercistoj havis personan intereson, ke la varoj 

bonorde atingu la celon. Se io okazus sur la vojo, rompo 

de rado aŭ necesa plibonigo de deglitinta vojdistancaĵo, ili

diligente helpus per fortaj manoj por savi siajn varojn kaj 

por atingi ankoraŭ ĝustatempe la foirplacon.

Sapaluta, kiu verŝajne tial havis la saman protektan 

sanktulon Caralampio kiel Balún-Canán, ĉar la homoj ne 
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havis sufiĉe da fantazio aŭ sciojn pri sanktuloj por elekti 

propran sanktulon, festis la feston jam du semajojn pli 

frue ol Balún-Canán. Bonaj negocaj kaŭzoj instigis la 

piajn homojn de Sapaluta ne samtempe festi kun Balún-

Canán. Alikaze ili estus devintaj dividi la enspezojn kun la

multe pli granda urbo.

Nun ili havis la negocon tute por si mem, kaj ili povis 

ĉerpi la unuan plej dikan kremon.

Al la festo venis centoj da vizitantoj de Balún-Canán. Ili 

uzis la okazon de la festo por viziti amikojn kaj parencojn,

kiujn ili tiom longe ne vidis kaj tamen tiel kore amis. Per 

tio ili gajnis la monon por nutrado kaj loĝado, kaj tiel 

ŝparis la kostojn por la hotelo. Ke oni pri ili poste parolis 

malice, ĉar ili estis granda ŝarĝo, tio ne ĝenis ilin, ĉar ili ja

ne aŭdis tion. La bonaj homoj de Balún-Canán tamen 

valoris la penon, ĉar la bonaj homoj de Sapaluta du 

semajnojn poste ĉiuj iris al Balún-Canán kaj tie ĉe la 

parencoj kaj amikoj serĉis kaj trovis nutradon kaj loĝejon.

Sed ĉio ĉi helpis al la negoco. Ĉar la centoj de vizitantoj el 

ambaŭ urboj konsiderinde pligrandigis la nombron de la 

konsumantoj. Kaj kie estas multaj konsumantoj, tie oni 
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havas la bonŝancon pri floranta negoco.

La tuta regiono en ĉirkaŭo de cent kilometroj vivis pro 

tiuj du festoj kvar semajnojn en deliro de ekscitiĝo, el kiu 

la regionanoj vekiĝis nur tiam, kiam komenciĝis la 

preparaj laboroj por Semana Santa, la Sankta Semajno. 

La Sanktan Semajnon festis ĉiu loko, kiom ajn malgranda

ĝi estis, por si mem, sen la partopreno de eksteraj 

vizitantoj. En tiu semajno la kernpunkto de la plezuro 

estis forbruligi la judíos, la tielnomatajn „judojn“ aŭ meti 

raketojn en la kartonkorpojn kaj eskplodigi ilin en la 

ventojn.

Ĉe tiuj du festoj de San Caralampio precipe la eklezio 

riĉe kontentigis siajn bezonojn. Neniu riproĉu la eklezion 

pri tio. La eklezio kreis krom la kvardek kvar mil aliaj 

sanktuloj ankaŭ la sanktulon Caralampio, kaj tial estis 

nur ĝuste kaj juste, ke ankaŭ la ekleziuloj ne staru kun 

malplenaj manoj ĉe la festo.

La centoj de vizitantoj, kiuj venis el Balún-Canán al 

Sapaluta, konsideris tion sia unua devo saluti la 

sanktulon Caralampio kaj doni monon al la eklezio. Kaj 

kiam la kontraŭvizitantoj de Sapaluta venis al la festo de 
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Balún-Canán, estis same necese por la savo de la animoj, 

ke ili montru sian respekton al San Caralampio ankaŭ en

la katedralo de Balún-Canán, kaj ke ankaŭ ili donu 

monon al la eklezio. La plej piaj homoj de la regiono, eĉ, 

se ili nek en Sapaluta nek en Balún-Canán havis la rajton 

pri daŭra loĝadejo, pilgrimis al ambaŭ festoj, por ne 

neglekti eble ion ĉe la adorado de San Caralampio. Pli 

bone dufoje doni monon al la eklezio ol nur unufoje. 

Sekure estas sekure. Ĉe religiaj aferoj estas multe pli 

bone, fari bonon tro multe kaj tro supermezure ol tro 

malmulte. Neniu centavo oferita al la eklezio estos 

forgesita, kiel oni povas legi en la preĝejoj sufiĉe klare sur

la oferkestoj. 

La preĝejoj de Sapaluta kaj de Balún-Canán prenis la 

monon ne nur de la piuloj. La eklezio ne atentas pri tio, 

de kie ĝi venas kaj kiel la mono estas akirita. Des pli ĝi 

interesiĝas pri tio nombri la ricevitan monon, pro la 

trezoroj, kiujn konsumas tineo kaj rusto.

Ĉiuj komercistoj kaj ĉiuj posedantoj de ludotabloj iris tuj, 

kiam ili jam pagis sian standon kaj pagis ĉe la aŭtoritatoj 

la standokotizon kaj la imposton, en la preĝejon por 
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petegi la sanktulon Caralampio, je kies honoro kaj invito 

ili venis ĉi tien, ke li benu iliajn negocojn per riĉa gajno, 

ĉar ili faris nur pro li tiun longan kaj penigan vojaĝon, 

kvankam ili prefere restus hejme ĉe la edzino kaj la 

infanoj. Ili oferis kandelojn kaj metis sufiĉe da bonaj 

moneroj en la precipan oferkeston de San Caralampio, 

ĉar ili sciis, ke oni sur tiu ĉi mondo faras nenion por 

nenio. Ankaŭ ne en la ĉielo. Oni devas doni monon, kiam 

oni ankoraŭ havas vestojn kun poŝoj. Kiam oni jam iras 

en la ĉielon, mankas kutime la poŝoj, kaj tiam estas tro 

malfrue.

Ankaŭ la kantineroj komencis sian negocon per humila 

preĝo al la sanktulo Caralampio kaj kun valorplenaj 

moneroj. Ili devis sekurigi al si bonan gajnon el la vendo 

de siaj komitekoj kaj de siaj aliaj alkoholaj trinkaĵoj. Eĉ 

pli arde preĝis la kelnerinoj, la meseras, dum kelkaj horoj

antaŭ San Caralampio kaj oferis monon, kaj se ili ne 

havis ĝin, ĉar ili ankoraŭ neniom perlaboris, ili promesis 

al li solene laŭprocentan parton de la negoco. Kaj kun 

deca digno surgenuiĝis antaŭ la sanktulo la etikedaj 

damoj anstataŭantaj la patrinojn de la povraj, nenion 

sciantaj virgaj kelnerinoj. Ili tiris per nobela gesto sian 
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nigran kaptukon vaste sur la vizaĝon kaj preĝis dum unu 

surgenuo ses rozariojn. Ili devis fari eĉ multe pli da bono 

ol la aliaj, ankaŭ ĉe la oferado de mono. Kaj precipe dum 

la oferado. Ili preĝis ja ne nur por si mem kaj por la 

propra animo. Ili estis sufiĉe maljunaj, por nun senpene 

resti virgaj kaj netuŝitaj. Sed ili ne estis egoistaj. Ili preĝis 

por la animoj de la kompatindaj protektatinoj al ili 

konfidataj, kiujn ĉiam minacis la kaptiloj de Satano, kaj 

kiuj ne povis defendi sin, ĉar ili havis lindajn vizaĝojn kaj 

tamen ne volis malsatmorti. Per siaj preĝoj kaj malavaraj 

oferoj la „patrinoj“ de tiuj knabinoj liberigis sin jam 

antaŭe de ĉiu kulpo. Kiam ili jam faris tion, la vojo al 

floranta negoco estis malfermita; ĉar oni diris al ili: Kredu

kaj oferu, tiam oni pardonos al vi; kiu kredas kaj 

konfidas, al tiu la ĉiela regno estas malfermita, amen.

Ankaŭ la kripluloj kaj la almozpetantoj donis sian 

modestan financan kontribuon kaj ne forgesis, ke estis 

San Caralampio, kiu ofertis la proksiman bonan negocon

al ili. Tuj post la fino de siaj preĝoj ili elrampis el la 

preĝejo kaj ekde tiu tempo sidante restadis tuj apud la 

pordo kaj sur la ŝtupoj por komenci la negocon. Antaŭe ili

kverelis kelkan tempon pri la plej proksimaj lokoj al la 
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pordo. Sed tiam ili prudentiĝis kaj organizis la aferon tiel,

ke ĉiu el ili havu la rajton sidi dum du horoj plej proksime

al la pordo, laŭ detale fiksitaj skipoj kaj alternadoj.

Kiam la festo de ĉiuj surteraj kaj enĉielaj aŭtoritatoj fine 

estis preparita, en maniero, kiu kontentigis ĉiujn, la 

negoco komenciĝis. Ĝi ekis per granda solena meso, kun 

plorantaj, ruĝiĝantaj okuloj kaj tuŝitaj koroj, kaj kun la 

voto ekde nun neniam plu fari ion malbonan surtere kaj 

ekskluzive prepari sin por la eterna vivo. Te deum 

laudamus.

Kiam la granda solena meso estis finita kaj la piaj 

ĉeestintoj komencis forlasi la preĝejon, sur la placo antaŭ 

la katedralo ludis jam la muzikgrupoj kaj la marimbistoj. 

La ludotablaj bankieroj kriis: „Se fué!“, kaj la ruletdiskoj 

sur iliaj tabloj gaje ekzumis. Ĉe la la standoj la 

komercistoj kriaĉis: „Soy el más barato del mundo!“ Mi 

estas la plej malkara de la mondo! El la kantinoj oni aŭdis

la vokojn: „Otra copita!“ Plian malgrandan por la seka 

gorĝo! La kripluloj kaj almozpetantoj sur la ŝtupoj de la 

katedralo hurlis: „Tengo hambre, caridad, por Dios, me 

muero!“ „Mi malsatas, donu almozon, por la amo de Dio, 
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mi mortas!“ 

La kelnerinoj prenis sian lipkolorilon kaj farbis sian 

buŝeton brilege ruĝa.

La negoco honore al Sankta Caralampio jam komenciĝis. 

Rimarko
„Se fué!“ = Li venkis! Li finigas la ludon! ¡Se fue! estas 
malnova ortografio, jen ludesprimo. Se la bankiero kaj la 
kunludantoj ludis domenon, „¡Se fue!“ signifas ke unu el la 
ludantoj metis sur la tablon sian lastan ludmarkon; do, ke iu 
gajnis la ludon.
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Plenumante sian taskon, Andreo gvidis la karavanon de 

Sapaluta al Balún-Canán, por veturigi la komercistojn 

kun siaj varoj al la festo, kiu nun komenciĝis en Balún-

Canán. Tie li devis atendi ĝis la festo estos finita kaj poste 

li havos la taskon hejmenveturigi la homojn al Tuxtla aŭ 

al Suchiapa aŭ de kie ajn ili estis. La pezo de la varoj nur 

malmulte malpliiĝis, ĉar la komercistoj survoje aŭ sur la 

placoj, aŭ kie ajn ili faris siajn negocojn, ĉiam uzis la 

okazon aĉeti novajn varojn faritajn aŭ kultivatajn en la 

regiono. Tio estis, laŭ la cirkonstancoj: tabako, kafo, lano,

lanaj tilmas, feloj, petatoj, bastvaroj, korbvaroj, 

komiteko, ludiloj el bakita argilo. Tiujn tie malkare 

aĉetitajn varojn ili kunprenis aŭ vendis en la lokoj survoje

aŭ transportigis ilin ĝis malsupren al la pli grandaj urboj 

ĉe la fervojo, kie ili enspezis altajn gajnojn el ili.

La karavanistoj de Andreo dum la festo en Sapaluga ne 

staris pigre. La ĉaristoj reveturis la ĉarojn ĝis Tsobtajal, 

kiu troviĝas meze de la vojo inter Balún-Canán kaj Jovel. 

Tie ili plenigis la ĉarojn per frajto de potistovaroj, kiujn 

faris indiĝenoj en Tsobtajal, kaj ili liveris la frajton al la 
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komisiitoj, kiujn don Laŭreano havis en tiuj urboj.

Male al tio don Laŭreano ĉe la ekveturo de la karavano de

Chiapa de Corso ordonis, ke la bovoj dum la festo en 

Balún-Canán ripozu kaj bone sin paŝtu por povi reveturi 

dum mallonga tempo kaj sen tro granda laciĝo de la 

bestoj. Intertempe li jam akceptis denove sufiĉe da 

frajtkomisioj kaj tial bezonis la bestojn en bona 

konstitucio. Tiun ripozon dum preskaŭ du semajnoj la 

ĉaristoj uzis por foje ĝisdetale lavi sin, por reordigi siajn 

personajn aĵojn kaj tiom ofte, kiom eblas ebriiĝi.

Se la proleto sur la plej malsupra ŝtupo de la ekonomia 

kaj socia ranga ordo ne devas labori, ĉar estas festtago aŭ 

ripoztago, li ebriigas sin.

Li ne scias ion pli bonan. Neniu instruis lin uzi la tempon 

je sia propra avantaĝo. Neniu diris al li, ke li lernu pensi 

por si mem, anstataŭ lasi pensi aliajn por si dum la tuta 

vivo. Li lernis nur unu aferon, kaj tiun li lernis bone, tio 

estas: obei. Por tio li ricevadis batojn ekde juneco. Lia 

patro komencis bati lin, por ke li obeu. Kaj ĉar li lernis 

nur obei, kaj ĉiam nur obei, tial li ne lernis pensi por si 

mem. Kaj kiam li ebriiĝas, li havas senkulpigon por sia 
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festtago, kaj li sugestas al si, ke li nun ĝojas.

Tio servas al la granda Difavoro de sia mastro, se li 

ebriiĝas. Sub la kondiĉo, ke lia laboro ne suferas pro tio. 

Kaj ĉar li ne scias, kion fari pli bonan en ripozaj tagoj, li 

simple drinkas ĉiun ripoztagon. Tiel li almenaŭ ne fariĝas 

pli inteligenta, kaj, kio estas speciale utila por lia mastro, 

li havas plu ŝuldojn ĉe li.

Drinki li rajtas tiom, kiom li emas. Li estas ja libera viro, 

kiu povas fari aŭ ne fari, kion li volas. Kiel libera viro li 

havas la bonan rajton ebriiĝi kaj elspezi sian monon tiel, 

kiel plaĉas al li. Sed li devas ĉiufoje tiom frutempe ebriiĝi, 

ke li, kiam lia laboro denove komenciĝos, ne neglektas 

sian laboron.

Rimarko
tilma = tilmo estas kruda kotona mantelo uzata de indiĝenaj 
meksikaj kampuloj, nodita sur unu ŝultro.
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La ripozaj tagoj kaj eĉ la festtagoj en la vivo de ĉaristoj 

estis tre raraj. Nur se la bovoj nepre bezonis ripozon, 

ricevis ankaŭ la ĉaristo per tio ripozotagon. Sed ne, se 

eventuale estis riparendaj rompitaj radoj. La bovoj ricevis

plenajn ripozajn tagojn kaj eĉ feriojn, kaj de ties tagaj 

manĝoporcioj oni ne minusis certan kvanton dum la 

ferioj. Ili ricevis sian plenan salajron, ĉu ili havis feriojn, 

ĉu ne. Ĉar ili estis nur bovoj. Ili rajtis satdormi, ĉar ili ne 

sciis ripari rompitan radon. Tiukaze, se sufiĉe da frajtoj 

estis veturigendaj kaj se eblis kunpeli rezervajn bovojn en

la karavanoj, tute ne estis ripozotago kaj neniam dimanĉo

por ĉaristoj. Ofte ne dum tuta jaro. La ĉaristo povis ĝui 

siajn ripozotagojn, se li, skuate de febro, ruliĝis kaj 

kurbiĝis sur sia petato aŭ, se li ne povis movi siajn 

gambojn, ĉar li venis sub la radojn de ĉaro.

Ses tagojn ĉiusemajne laboru kaj aranĝu ĉiujn viajn 

aferojn, sed la sepan tagon ne laboru, sed gloru Dion la 

Eternulon. Tio tre bone estis farebla de Adamo kaj Evo en

la paradizo, kiuj ĉiusemajne faris ses tagojn nenion alian 

krom rigardi la pomujon en la ĝardeno Edeno.
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Sed la ĉaristoj ne vivis en la ĝardeno Edeno, sed en la dia 

ekonomia ordo, kie frajto ne rajtas atendi, ĉar alie suferus

la civilizacio. Ili ne havis tempon glori la Eternulon pro 

tio, ke li donis la vivon al ili. Jen la vivo de ĉaristo. Preĝu 

por la savo de via eterna vivo kaj laboru por pliigi la 

trezorojn de la mondo. Kvankam via stomako tiel ne 

pleniĝas, vi almenaŭ ĉiam restas sklavo, kaj la ĉielaj ĝojoj 

kaj laŭdaj kantoj iam estos certaj al vi. Ne strebu al libero 

kaj bonfarto ĉi tie surtere, ĉaristo, alie vi falus en la 

maŝkaptilojn de Satano, vi metus en tumulton la bone 

ordigitajn rilatojn de la ŝtato kaj preterirus la dornan 

padon. Esti fidela kaj obeema sklavo pli valoras ol aspiri 

la trezorojn de la bone grasigitaj mastroj. Tio estas 

malnova bona kaj elprovita leĝo. Tial estas pli da servistoj

ol mastroj. 

La grandiozeco de la ĉaristoj estis, ke ili ne cerbumis pri 

tiaj aferoj. Ili ne havis tempon pensadi pri io alia ol pri la 

bonfarto de siaj bovoj kaj pri la bonstato de la ĉaroj. 

Krome ili estis ĉiam tro lacaj por pensi entute ion. Ili volis

esti kontentaj. Nenion pli. Ĉio alia lacigis ilin eĉ pli.

Kaj ili estis kontentaj, se ne mankis al ili la centavoj por 
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aĉeti en ripozotagoj sufiĉe da brando, por ke ili povu forte

ebriigi sin. En tiu stato neniu postulis de ili, ke ili pensu.
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La karavano de Andreo troviĝis ekstere de la urbo, sur 

vasta ebenaĵo, tuj apud la vojo, kiu kondukas al El 

Puente.

Oni estis kunveturigintaj la ĉarojn kaj bonorde laŭ rekta 

linio starigis ilin. La ĉaristoj faris grandspacan 

kampadejon por si mem.

La bovoj paŝtis sin, vaste dise, sur la ebenaĵo.

Plurajn fojojn oni kunigis la bovojn kaj pelis ilin al la 

rivereto, kie ili banis sin dum horoj en la akvo por mortigi

la milojn da iksodoj, kiuj boris sin en la haŭton de la 

bovoj.

Post la banado oni kondukis ilin al la kampadejo. La 

ĉaristoj zorgeme rastis la korpojn de la bestoj pro vundoj, 

por kuraci ilin, se necesis.

Poste la bestoj ricevis siajn porciojn da maizo, kaj se ili 

jam plenŝtopis siajn stomakojn, oni liberigis ilin, por ke 

ili paŝtiĝu.

Sur la ebenaĵo paŝtis sin nenombritaj centoj da bovoj, 

203



muloj kaj azenoj. La ĉevaloj, muloj kaj azenoj neniam 

paŝtis sin en la proksimo de bovoj kaj la bovoj neniam en 

la proksimo de ĉevaloj. Ĉiuj bestoj, kiuj sin tie paŝtis, 

restadis kune en certaj grupoj. Plej ofte estis la gregoj, 

kiuj havis la saman posedanton; ĉar la libere paŝtiĝantaj 

bestoj prefere restas ĉe tiuj, al kiuj ili kutimiĝis per 

komuna plenkreskado en la korto de sia posedanto kaj 

per ĉeokazaj kunpeladoj kaj hejmkondukadoj al siaj 

ranĉoj, kie ili ricevas sian salon.

Sed multaj grupoj formiĝas pro simpatio. Kaj aliaj 

formiĝas pro neceso. Ĉar ties posedantoj neglektas ilin, ili

tute forgesas, kien ili apartenas. Al tiuj pli malkompaktaj 

grupoj aliĝas tiuj bestoj, kiuj venas nur ĉeokaze sur tiun 

grandan ebenaĵon. Do, la bovoj de la haltantaj ĉaristoj kaj

la ĉevaloj, muloj kaj azenoj de la migrantaj komercistoj.

Kvankam sur la ebenaĵo miloj da bestoj paŝtas sin, oni 

vidas nur malmultajn brutarojn, ĉar la ebenaĵo estas tiom

vasta, ke la bestoj en ĝi tute perdiĝas por la okuloj. Oni 

vidas ilin malproksime apenaŭ kiel punktetojn. Ne estis 

tre komplike por la ĉaristoj serĉi kaj trovi siajn bovojn sur

la ebenaĵo. Survoje kaj sur la haltejoj la ĉaristoj kutimigis 
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la bovojn al tio resti kune kaj ne vagi tro malproksime de 

la ĉaroj. La bestoj ja tro malproksime vagas nur tiukaze, 

se ili ne trovas sufiĉe da herboj, aŭ la herboj estas tro 

amaraj aŭ la paŝtejo estas tro kota pro la bestoj, kiuj 

antaŭe tie paŝtis sin.

Krome la bovoj de la ĉaristoj distingiĝas de la ceteraj 

bovoj en tia konsiderinda mezuro, ke ili estas facile 

ekkoneblaj eĉ el granda distanco por spertaj ĉaristoj, ĉu 

estas ĉarobovoj ĉu kutimaj brutoj. La ĉarobovoj estas ege 

grandaj fortaj bestoj kun pezaj, tre larĝe etendiĝantaj 

kornoj, kiuj erare apenaŭ preneblas por aliaj brutoj.

Sed tie antaŭ la urbo haltis ankoraŭ kvar aliaj karavanoj 

de frajtentreprenistoj. Kaj ĉar ankaŭ la bovoj de tiuj 

ceteraj karavanoj paŝtis sin sur la sama ebenaĵo, 

kompreneble povis okazi, ke la ĉaristoj, rekondukante la 

bestojn, marŝis kvin ĝis ok kilometrojn en la direkto de 

ekrigardita grupo de ĉarobovoj, nur por fine eltrovi ĉe la 

alveno, ke estas la bestoj de alia karavano, kaj ke ili iris la 

longan vojon por nenio. Sed ĉar ĉiu el la ĉaristoj konas la 

brulmarkojn de ĉiuj frajtentreprenistoj en la ŝtato, diris la

diversaj ĉaristoj al la aliaj, kie ili renkontis la aliajn 
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bestojn ĉe la serĉado de la propraj.

En la lastaj tri tagoj de la festo komenciĝis la ĝenerala 

rastado de la ebenaĵo pro paŝtiĝantaj bestoj. En ĉiuj 

direktoj oni vidis virojn surpiedajn aŭ sur ĉevaloj, kiuj 

serĉis siajn rajdo- kaj pakbestojn sur la ebenaĵo. Okazis 

kelkfoje, ke vojaĝanto, kiu venis sur ĉevalo al la festo, 

devis serĉi dum tuta semajno sian formarŝintan beston 

kaj ĝin ne trovis eĉ post tiu longa tempo kaj devis peti la 

posedanton de proksima ranĉo, ke li informu lin, tuj kiam

la besto estos trovita ie, ĉar li ne povas atendi pluan 

tempon.

En la lastaj tagoj de la festo ankaŭ la posedantoj de la 

gregoj, kiuj paŝtis sin sur la ebenaĵo, elsendis siajn virojn, 

por bone gardi siajn brutarojn kaj ĉevalogregojn. Ĉar tiam

venis la danĝera tempo, kiam la ŝtelistoj de ĉevaloj kaj 

muloj vagadis pro negardataj bonaj bestoj. En la pelmelo 

de la multaj forvojaĝantaj komercistoj kaj festvizitantoj 

neniu tuj povis diri, ĉu la rajdataj kaj pakitaj bestoj 

apartenas al la forvojaĝantoj, aŭ ĉu ili estas ŝtelitaj. Tiuj, 

kiuj prenis fremdajn ĉevalojn kaj mulojn kun si, marŝis ja 

ne sur la larĝaj vojoj, kie estis veturigataj la ĉaroj. Kiu 
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rajdis sur ĉevalo, ekde la ebenaĵo, tiu povus formigri en 

ĉiu direkto, kiu plaĉus al li. Se li ne ĵus renkontis 

farmiston de la distrikto, kiu konas la brulmarkojn de ĉiuj

siaj najbaroj, kaj lin preterire demandis, ĉu li aĉetis la 

bestojn kaj je kiom da mono, jen la ŝtelitaj bestoj estis 

post malmultaj tagoj en Tabasko aŭ eĉ en Gvatemalo.

Estis nur dum tiuj festoj, kiam multaj centoj de nekonataj

homoj troviĝis en tiu loko, kiam eblis ŝteli bestojn de la 

ebenaĵo. En aliaj tempoj la vojaĝantoj estis tiom raraj, ke 

ĉiu enloĝanto tute precize sciis kia aspektas la vojaĝanto, 

kia li estas vestita, kun kiuj bestoj li alvenis, kaj kun kiuj li

poste forvojaĝis. Se li havis ĉe si eĉ nur unu ĉevalon 

eksuspektatan, ke li povus esti ŝtelinta ĝin ie sur la vojo ĉi

tien aŭ reen, ili kaptus lin antaŭ ol pasus tri tagvojaĝoj, se

ne jam post du horoj.

Tial en kutimaj tempoj la gregoj sur la ebenaĵo estis tiel 

sekuraj, kvazaŭ ili starus en stalo. Sed ĉe la ekleziaj festoj 

de ambaŭ urboj, kiuj estis disigitaj pere de la granda 

ebenaĵo, la posedantoj de la gregoj dum la lasta semajno 

de la festo tage kaj nokte devis sidi sur seloj kaj kunteni 

siajn gregojn.
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Tiel kiel la maristo, kies ŝipo troviĝas en haveno por ŝarĝi 

aŭ malŝarĝi kargon, neniel povas pigri, kiel tion eble 

supozas la naiva loĝanto sur firma tero, sed plej ofte 

devas labori pli streĉe ol tiam, kiam la ŝipo estas 

veturigata sur la alta maro, tiel tio okazis ankaŭ al la 

ĉaristoj.

Baninte, kuracinte kaj nutrinte la bovojn, ili tuj okupiĝis 

pri la ĉaroj. Se de tie estus okazinta rompo en la sekvantaj

dekdu semajnoj, hajlus riproĉoj al ili. „Pigruloj, damnitaj 

de Dio, vi kampadis du plenajn semajnojn en Balún-

Canán, sed vi faris nenion alian krom dormi kaj drinki, 

anstataŭ ripari viajn ĉarojn. Tiu rompita rado kostas al vi 

monatsalajron, por ke vi lernu teni vian ĉaron en ordo“, 

dirus don Laŭreano. „Kion vi pensas, kial mi pagas al vi 

tridek centavojn ĉiutage? Plej prefere mi draŝus per 

bastono vian melonkapon, filo de hundino damnita de 

Dio!“

Kiel la ĉaroj aspektis, se ili veturis duonon aŭ eĉ tutan 

jaron sen ripoztago kaj ĉiam estis sur la vojo, oni povas 

imagi.
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Tia ĉaro estis farita antaŭ ducent jaroj. Kompreneble, de 

la partoj, kiuj donis al la ĉaro novan aspekton antaŭ 

ducent jaroj, restis eĉ ne unu peco. Unue la maldekstra 

rado estis tute rompita, poste la dekstra, poste la timono, 

poste la framo kun la tegmento. Ĝia plej nova peco eble 

aĝis kvin semajnojn, la plej malnova certe kvardek jarojn.

Kaj tial, ĉar ĉiuj unuopaj partoj de la ĉaroj rilate la aĝon 

kaj tial ankaŭ rilate la daŭron de la uzebleco estis tre 

diversaj, laŭ tio, ĉu oni renovigis ilin aŭ ne, necesis multe 

da ekzercado kaj precizaj scioj pri la esenco de ĉaro por 

povi eltrovi, kiuj partoj rompiĝus en la sekvonta marŝo. 

Renovigi tiujn partojn estis la tasko de la ĉaristoj, kiam ili 

haltis sur ripozejo.

Don Laŭreano sciis tre bone, ĉu io ne estis en ordo en 

certa marŝo, ankaŭ tiukaze, se li ne estis ĉe la karavano, 

eĉ, se neniu ĉaristo diris ion pri tio. Neniu el la ĉaristoj 

elbabilaĉis ion pri siaj kamaradoj, nek por venĝi sin, nek 

por kaĵoli sian mastron. Tio estis kontraŭ ilia naturo. Eĉ 

ne venis en iliajn kapojn povi esti tiel fiaj.

Inter si, dum marŝo aŭ en kampadejo, ili de tempo al 

tempo malice batalis. Ili atakis sin per tranĉiloj, aŭ per 
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maĉetoj aŭ bastonegoj, fluis sufiĉe da sango, ekestis 

multnombraj ŝvelintaj tuberoj kaj bluiĝintaj vizaĝoj. 

Proletoj, ĉie surtere, trovas specialan plezuron pri tio 

reciproke dishaki la kapojn. Tial la kapoj de iliaj mastroj 

restas sanaj. Ĉar la kolero, akumuliĝinta sub la influo de 

ilia mizera kaj senperspektiva situacio, forvaporiĝas en la 

interfrata dishakado de la proletoj. Jen la kaŭzo, kial ili 

ne havas sufiĉe da puŝforto kaj laŭordan koleron, kiam 

prezentiĝas foje la okazo ĵeti la tutan ekonomian ordon en

promesplenan malordon. Ne el bonega ordo, sed nur el 

furioza malordo kaj per luktado povas naskiĝi nova 

prudenta socio. 

Sed post tiuj perfortaj bataloj neniam restis malamo, tiel, 

ke iu el ili iam pensus pri tio, ke li venĝos sin per tio, ke li 

eltrumpetos ion pri sia kamarado ĉe la mastro. Tio estis 

kontraŭ ilia honoro kaj ilia moralo.

Sed don Laŭreano tamen sufiĉe precize eksciis, kio okazis 

en la marŝo, kaj kial tio okazis.

Estis ĉiam kelkaj vojaĝantoj sur ĉevaloj, kiuj preterpasis 

haltantan karavanon kaj kompreneble vidis, kio okazis.
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Ili venis al Chiapa de Corso kaj renkontis don Laŭreanon 

ie surstrate, aŭ ili havis eĉ negocon kun li.

„Mi vidis vian karavanon, kiu haltis proksime al Santa 

Catarina, don Laŭreano, ili streĉe laboris kaj ne povis 

ekveturi.“

„Kio okazis tie, don Cesar?“

„Rompita rado, kaj bovo eskapis, nur kojoto scias, kiom la

muchachos devis kuri, antaŭ ol ili kaptis ĝin.“

Ankaŭ la komercistoj aŭ la familioj, kiuj vojaĝis en la 

ĉaroj, plendis ĉe don Laŭreano: „Aŭskultu, don Laŭreano,

viaj ĉaroj estas skandalo. Trifoje ili havis rompiĝon 

survoje, ĉar viaj muchachos dormis, tan flojos, tiuj 

malagemaj dormemaj pigruloj. La venontan fojon mi 

prefere traktos la frajton kun don Mauricio.“

Aŭ komercisto en Shimojol skribis al don Laŭreano 

drastan leteron, ĉar la frajto alvenis du tagojn tro 

malfrue.

„Kial vi du tagojn malfruiĝis dum la marŝo? Ekparolu!“ 

vokis don Laŭreano al la marŝkolonestro. Tiam ili do 

devis ekparoli, kiu ĉaro havis rompon, kaj kial, kaj kies 

211



kulpo tio estis.

Kaj tiun, kies ĉaro disrompiĝis, kaj kiu retenis la marŝon, 

oni punis per dekalkulo de unu aŭ du monatsalajroj. Tio 

konsiderinde helpis, ke, kiom ajn li laboris kaj kiom ajn li 

provis vivi ŝpareme kaj kiom ajn malofte li permesis 

plezuron al si, lia ŝuldoŝarĝo ne malpliiĝis ĉe lia mastro, 

sed pli kaj pli altiĝis. Tiom longe, kiom li havas ŝuldojn, li 

devis labori kaj elteni la vivon ĉe sia mastro, al kiu li 

restas ŝulda ion. Li ne povis foriri kaj serĉi okupon, kie li 

perlaborus pli, aŭ kie li havus pli facilan laboron, kaj kie li

pli povus esperi fine foje fariĝi pli libera kaj pli 

sendependa kaj por fari tion, kio plaĉas al li, kaj kio 

ebligus pli agrablan vivon al li.

Rompita rado aŭ la deglitado de ĉaro de la vojo ne nur 

kelkfoje retenis la marŝkolonon dum duonoj de tagoj kaj 

malfruigis la frajtalvenon, sed ankaŭ tre ofte okazis, ke 

pro la rompo aŭ pro la deglitado de ĉaro la transportataj 

varoj disrompiĝis kaj senvaloriĝis. Kesto kun 

porcelanvaroj aŭ kun medicino rapide senvaloriĝis pro 

misatento de ĉaristo. Kaj, se la malfeliĉo de rompo trafis 

lin, kiam la ĉaro troviĝas meze de rivero, kiu trapasendas,
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tiukaze ofte la tuta frajto estis neniigita, se temis pri 

frajtaĵoj, kiuj ne eltenas malsekiĝon.

Ne la forsendinto de la varoj, kiu malbone pakis la varojn,

devis kompensi la damaĝon. Li ne transprenis la 

kompensodevon por sendaĵoj sur ĉaroj. Tion li klarigis tuj

en siaj vendokondiĉoj. La kompensdevigan asekuron por 

la sekura alveno de la varoj oni ŝarĝis al la 

frajtentreprenisto. Kompreneble li povis rifuzi la 

transprenon de la varoj, se ili estis malbone pakitaj. Sed 

tiukaze alia entreprenisto transprenus la riskon, kaj don 

Laŭreano perdus klientojn.

Nu, kial li havis spertajn ĉaristojn? Kaj kial li pagis 

akcepteblajn salajrojn al ili? Kial li transprenis la ŝuldojn 

de la antaŭaj mastroj, kiam ili venis al li por plibonigi sian

situacion? Kial li traktis ilin ne kiel malliberajn peonojn, 

sed kiel liberajn laboristojn, kiujn li ne skurĝis kaj ne 

enfermigis ĉe manoj kaj piedoj en dupartan tabulon? Kial 

ĉiuj tiuj konsideroj de civilizita entreprenisto por siaj 

laboristoj, se tiuj siavice eĉ ne iom atentas pri tio, ke li ne 

suferu damaĝon?

Estis nur juste, ke li enskribis ĉiun rompon okazintan 
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dum transporto kiel debeton en la konton de siaj ĉaristoj. 

Se ili bone tenas en ordo siajn ĉarojn, rompo ne okazas. 

Kaj se ili bone konas sian vojon kaj ne dormas dum la 

marŝo, sed zorgeme atentas, ekestas neniuj perdoj. Estis 

nur pro neglektoj de la ĉaristoj, se ili malfruiĝis aŭ 

rompiĝis radoj aŭ varoj perdis sian valoron. 

Neatentemon oni ne subtenu.Li ja estus akcelinta la 

fuŝemon kaj neatentemon de siaj ĉaristoj, se li ne lasus 

pagi la virojn por ĉiu damaĝo, kiu ekestas pro ilia kulpo. 

Li pagis la ĉaristojn ne por tio, ke ili dormu kaj drinku, 

sed por tio, ke ili laboru, kaj ke ili laboru por lia uzo. Kien 

la mondo kaj la civilizacio irus, se la laboristoj rajtus fari 

aŭ ne fari, kio plaĉas al ili. Al ĉiu laboristo oni donis ja 

kapon, kun kiu li pensu. De la bovoj li ne postulus pagon 

por damaĝo, ĉar tio estus stultaĵo, ĉar ĉiu prudenta homo 

scias, ke bovo ne kapablas pensi. Tial oni ja ankaŭ ne 

pagas salajron al la bovoj. Sed ĉar la ĉaristoj povas pensi, 

tial li pagis salajrojn al ili. Kaj ĉar li pagis salajrojn, tial li 

havis bonan rajton postuli de ili, ke ili pensu pri lia uzo.
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En la stato, en kiu la ĉaroj ĉiuj troviĝis, nur unu rimedo 

povus helpi eviti rompojn. Kaj tiu estus anstataŭi tiujn 

ĉarojn, kiuj servis jam tro longe, per novaj. Sed ĉar kelkaj 

partoj de ĉiu ĉaro estis bonaj kiel novaj, ĉar oni enmetis 

ilin nur antaŭ kelkaj monatoj, tio estus sensenca disipo de

uzvaloroj, kion la negoco ne povus elteni.

Kiam don Laŭreano devis pligrandigi la nombron de 

ĉaroj, ĉar la frajtoj pliiĝis, li ĉiufoje unue ie provis 

kunaĉeti malnovajn ĉarojn. Nur se li ne sukcesis kunaĉeti 

malnovajn ĉarojn, li mendis novajn.

Al la ĉaristoj ne restis alia elirvojo krom per riparo 

plibonigi kaj teni en bona ordo la ĉarojn, kiam ajn ili 

havis liberan horon por tio.

La plibonigado de la ĉaroj estus estinta facila afero, se 

don Laŭreano disponigintus por tio la materialon aŭ estis 

doninta monon al ili por povi aĉeti materialon, kiam ĝi 

necesas.

Kiam la ĉaristoj estis en la hejma starejo, en Chiapa de 

Corso, estis tie kompreneble du ĉarfaristoj, kiuj provizis 
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la ĉarojn per bona materialo. Krome ĉiu karavano ricevis 

kelkajn novajn rezervoradojn, jugojn kaj timonojn por la 

vojaĝo. Sed okazis ofte, ke kelkaj marŝkolonoj du aŭ eĉ tri

monatojn ne tuŝis la hejmlokon, sed ĉiam restadis nur sur

la vojo inter Arriaga kaj Tuxtla, aŭ inter Jovel kaj Balún-

Canán, aŭ kie ajn ili ĝuste akceptis sufiĉe da frajto.

Monon por povi aĉeti materialon survoje la ĉaristoj ne 

ricevis.

„Se mi farus tion“, diris don Laŭreano, „mi estus sufiĉe 

stulta. La muchachos tuj en la unua vendejo ĉe la vojo 

fordrinkus ĝin aŭ forludus per ĵetkuboj aŭ ĉe la surĵetada 

ludo de pesoj. Mi ja konas ilin, mi scias, kiaj ili estas.“

Eble li kolektis spertojn de tiu speco. Sed restis la fakto, 

ke la ĉaristoj neniam ricevis monon por tio. Li donis al ili 

nur bonhavaĵajn biletojn, por ke ili povu aĉeti maizon por

la bestoj. La kreditbiletojn, kiujn li persone subkribis kaj 

stampis, akceptis ĉiu en la ŝtato, ĉar ili estis tiel sekuraj 

kiel kontanta mono.

La bovojn oni devis nutradi bone. Li ne povis 

respondecigi ĉariston, se bovo ĉe la marŝo renversiĝis, ĉar

216



la bovo ja ankaŭ ie sur paŝtejo povis esti manĝinta 

venenajn foliojn, aŭ eble serpento mordis lin. La 

renversiĝintajn bovojn oni ne povis ripari per novaj 

enmetitaj eroj; kaj tial la ĉaristo ne kulpis tion. Kio ajn 

okazis al bovo, okazis kun la volo de Dio, kiu gardas la 

paserojn, por ke ne falu plumo el iliaj vostoj sen lia 

ordono eksplicite esprimita.

Ĉar la ĉaristoj havis nek monon nek kreditbiletojn por 

aĉeti la necesan materialon por la plibonigado de la ĉaroj, 

restis ilia afero, kie kaj kiel havigi la materialon.

Teni en ordo la ĉarojn ili devis, por ne perdi kelkajn 

monatsalajrojn.

Tial ili devis preni la materialon tie, kie ili trovis ĝin.

Eĉ la enmartelita kredo pri terura venĝo en la alia mondo 

ne povis reteni ilin havigi al si la materialon tiel, kiel ĝi 

estis akordigebla nek kun surteraj, nek kun ĉielaj, kaj plej 

malmulte kun ŝtataj leĝoj. Antaŭ ĉio alia ili devis pensi pri

la plej proksima afero, kaj tiu estis, ĉiukaze eviti rompojn 

de radoj; ĉar la unua devo de bona, fidela kaj obeema 

servisto estas, ke li servas al sia mastro, ke li akcelas ties 
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prosperon kaj gardas lin kontraŭ ĉiu damaĝo. Ĉiuj ceteraj 

devoj povas atendi.
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08

Tiom malofte, kiom la unuopaj eroj de ĉaro estis 

enmetitaĵoj el la sama jaro, estis ĉiuj eroj ĉiuj el la sama 

materialo.

Kelkaj eroj estis el mahagona ligno, aliaj el ebono, aliaj el 

cedro, aliaj el kverko, aliaj el abia ligno. Ĉiuj lignoj, 

preterpasataj de la karavanoj survoje, estis troveblaj en la 

ĉaroj.

Kelkajn kilometrojn for de Balún-Canán, sur la vojo al El 

Puente estis mirinde bela abia arbaro, kun la plej majestaj

arboj, kiuj imageblas. Estas verŝajne la beleco de tiu 

arbaro, kiu instigis la indiĝenojn el praa pasinteco, 

prezenti tiun belegan arbaron al siaj dioj kiel hejmlandon.

Ili starigis en ĝia mezo grupon el piramidoj kaj altaroj, 

por ke la dioj delektiĝu je ili. Ke la indiĝenaj dioj ankoraŭ 

nun loĝas en tiu arbaro apenaŭ estas supozebla; sed la 

piramidoj ankoraŭ ĉiuj ĉeestas.

Tiu ĉi arbaro apartenis nek al don Laŭreano nek al ties 

ĉaristoj, nek al la ceteraj ĉaristoj, kiuj ripozis sur la 

ebenaĵo kaj plibonigis per riparoj siajn ĉarojn.
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Por rigardi tiujn piramidojn, la indiĝenoj ne havis la 

tempon. Ili ankaŭ ne interesiĝis pri tio rigardi ilin, ĉar ili 

koncentris sian intereson nur al la bona stato de la ĉaroj. 

Estas neniam bone por la proletoj interesiĝi pri io, kio ne 

havas rilaton al la laboro. Pri sia laboro ili pensu, kaj la 

piramidojn kaj la historion ili lasu al tiuj, kiuj estas 

elektitaj de la ŝtato alĝustigi la mondohistorion laŭ la 

bezonoj de tiu ŝtato. La bonstato de ĉiu ŝtato estas 

akcelata kaj lia interna paco kaj lia ordo konservata, se la 

ŝuisto restas ŝuisto, se la laboristo estas obeema servisto 

kaj la sciencisto ennebuligas la problemojn de la 

ekonomia vivo.

Krome la piramidoj estis multe tro malproksimaj por la 

ĉaristoj. Ili iris nur ĝis tien en la arbaron, kie ili trovis 

tiajn arbojn, kiajn ili bezonis, por fari el ili timonojn, 

jugojn kaj spokojn.

Poste ili kondukis la bovojn tien kaj trenis la uzpretajn 

anstataŭaĵojn al la kampadejo.

La posedanto de la arbaro dum tiu tempo troviĝis 

verŝajne en la ungegoj de kelnerino, honore al Sankta 

Caralampio. Tial li ne multe zorgis pri tio, kiu ŝtelis 
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lignon en lia arbaro.

Sed mankis al la ĉaristoj ankoraŭ aliaj gravaj aĵoj, por 

povi teni en ordo la ĉarojn de la mastroj. Tial ili nokte 

ŝteliris sur la ebenaĵon kaj buĉis kelkajn bovojn. Ili 

bezonis la haŭtojn por tranĉi el ili novajn rimenojn, ĉar la 

malnovaj elsekiĝis kaj estis rompiĝemaj.

La ĉaristoj neniam ŝtelis por si mem. Facile ili ie survoje 

povus ŝteli kokinon kaj aliloke porketon, por fortiga 

manĝo, kiun ili ĉiam tiom bezonis. Sed, se la bovoj tie jam

foje estis buĉitaj, malmulte ŝanĝis tion je la eble 

leviĝantaj konsciencriproĉoj, se ili nun ankaŭ kunprenis 

kelkajn bonajn pecojn da bovokarno al la kampadejo.

Ĉar ĉiu karavano, kiu haltis tie, devis vivi sub la samaj 

kondiĉoj, ĉiu karavano bezonis novan bovohaŭton. Tial 

pluraj bovoj devis lasi la vivon por la bonfarto de la 

frajtentreprenistoj.

La ŝtelado de arboj estis embarasiga afero por la ĉaristoj, 

se oni kaptis ilin ĉe tio. Furiozaj riproĉoj trafis la 

kulpinton, kaj eble svarmo da batoj per la rajdovipo sur la

kapon. Sed la bovobuĉado estis eĉ pli malica afero, se eble
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eĉ vakero vidis tion. Tiam ili malaperis fulmrapide en 

karcero. Don Laŭreano kompreneble ne lasis siajn 

ĉaristojn en la karcero, ĉar li bezonis ilin por la laboro, kaj

ĉar ili havis ŝuldojn, kiujn ili devis forlabori. Se ili ne 

estus havintaj ŝuldojn, eble estintus egale al li. Sed li 

devis savi sian kapitalon. Do, se ŝtelo malkovriĝis, li pagis

al la posedanto de la grego la valoron de la bovo, kaj li 

pagis al la urbestro kaj al la polica ĉefo de la loko, kie lia 

ĉaristo estis prizonulo en la carcel municipal, dudek 

pesojn da amikeca mono, kaj oni liberigis lian ĉariston. La

elspezojn, kiujn don Laŭreano havis, kaj por la pagita 

bovo kaj por la amikeca mono, li skribis en la debeton de 

la ĉaristo. Kaj tute pravigite. Don Laŭreano ja neniam 

ordonis al siaj ĉaristoj ŝteli arbojn, buĉi bovojn, eltiri 

najlojn el domoj, rabi nokte feron en forĝejoj. Tiajn 

ordonojn don Laŭreano ankaŭ neniam en sia vivo donus, 

eĉ se unu el liaj karavanoj dum semajno devus halti sur la

sama loko de la vojo. Ĉar li estis tre respektata kaj alte 

estimata membro de la komunumo. Li vivis en humileco 

antaŭ la Sankta Eklezio, kaj kvankam li konsideris la 

leĝojn de la lando en kelkaj kazoj kiel reformindaj favore 

al la posedantoj, li trovis ilin entute bonegaj; ĉar ili 
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protektis lian juste akiritan propraĵon kaj retenis tiujn, 

kiuj ne havis propraĵon, post decaj barieroj.

Sed sendepende de ĉio ĉi, la ĉaristoj, kampadantaj ĉi tie 

sur la ebenaĵo, riparis la ĉarojn ĝis ili estis en bona ordo.

Ĉar ĉiuj homoj, kiuj povus ĝeni ilin, troviĝis en 

festekscitiĝo honore al la sanktulo Caralampio, estis la 

havigado de la necesa materialo pli facila kaj pli rapide 

okazis, ol la ĉaristoj atendis tion.

Tiel restis al ili fine ankoraŭ sufiĉe da tempo por foje 

rigardi la feston elproksime, por ke ili ne devu restadi por 

ĉiam tie ekstere sur la eterne venta ebenaĵo, tiom 

malproksime de la urbo, por ke ili ĝuste povu aŭdi 

ankoraŭ de tempo al tempo la sonorilojn kaj la eksplode 

krakantan pafadon de la piroteknikaĵoj.

Kiel ĉiu, kiu iras al festo, ili havis la nepripensitan 

esperon, ke tie okazos io precipa kaj interesa, aŭ ke falos 

iu bonvenigata dono en iliajn manojn.

Sed ĉe festoj okazas iu surprizo nur tiam, kiam oni 

atendas neniun.

En ĉiu kazo la ĉaristoj deziregis foje dum kelkaj horoj 
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aŭskulti, vidi kaj flari ion alian ol nur ĉiam kaj eterne la 

ĉarojn kaj la bovojn. Eĉ la plej inteligenta homo 

transformiĝas tre rapide en bovon, se li vidas ĉiun tagon 

ĉirkaŭ si nenion alian krom bovoj. 
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Ĉapitro 09

01

Estis malfrue posttagmeze. La festo de Sankta 

Caralampio atingis sian kulminon. Amasoj de homoj 

tumultis kaj ondadis sur la malvasta placo antaŭ la 

katedralo de la malalte situanta urboparto. Aŭdiĝis 

kvazaŭ gakado de aro de anseroj, krioj, bruoj, vokoj, 

blekado.

Ebriuloj kriaĉis kaj kantis kriĉvoĉe.

Tie kaj tie ludis muzikgrupoj, la muzikistoj iris nudapiede

kaj en flikitaj pantalonoj kaj en ĉifonitaj flanelaj ĉemizoj. 

Antaŭ cirko, kiu estis stariginta sian tendon en la 

grandspaca interna korto de civitana domo situanta en 

unu el la plej proksimaj flankstratoj, ludis marimbistoj. 

Aliaj marimbistoj ludis sur la placo antaŭ la cabildo, la 

urbodomo. Policistoj trenis ĉiun dekan minuton ebriulon 

en la urbodomon por meti lin en la karceron.

La ebriuloj estis plej ofte peonoj aŭ indiĝenaj 

kamparanoj. Ili ne povis pagi punon. Il devis forlabori la 

punon, ĉar ili ebriiĝis. Matene, se ili estis sobraj post la 
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dormo, oni verŝis por ili varmegan nedolĉigitan nigran 

kafon en pelvon. Post kiam ili trinkis ĝin, ili devis purigi 

la placojn kaj stratojn, observataj de policisto kun ŝarĝita 

fusilo, por kio, reveninte, ili ricevis kafon, du kulerajn 

plenojn da nigraj kafograjnoj kaj kelkajn tortiljojn.

La stratpurigado estis kun mirinda precizeco enskribita 

kun tiom kaj tiom da tagsalajroj en la kontojn por la 

finkalkuladoj de la urba buĝeto. Sed, ĉar oni ĉiutage 

arestis sufiĉe da ebriuloj, kaj se ili mankis, kulpigis 

vagantajn indiĝenojn pri tio, ĉu ili ebriis, ĉu ne, la 

urbestro kaj la kasadministranto ne devis pagi la 

salajrojn, tiel precize skribitajn en la elspezkontojn.

Ankaŭ la kostojn por la prizorgado de la arestitoj oni 

kompreneble skribis kiel debeton en la kontojn. Se oni 

rigardis la finkalkulon por la kostoj de la arestitoj, oni 

devis supozi, ke ili fartis multe pli bone ol la honestaj 

civitanoj de la urbo. La arestitoj ricevis, kiel legeblis en la 

kostokalkulado, viandon, ovojn, fruktojn, cigaredojn. 

Estas vere mirige, ke la povraj indiĝenaj farmlaboristoj ĉe

tia bonega traktado ne strebis ĉiutage, ke oni arestu ilin; 

ĉar vivi pli bone ol en la urba prizono ili povis nenie.
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02

La placo antaŭ la katedralo troviĝis tre malalte. En la 

pluva sezono tiu placo estis ĉiufoje inundata kelkajn 

tagojn.

Sed nun la placo estis tute inundata de standoj, 

restoraciaj tendoj, pafbudoj kaj ludotabloj, inklude de 

ĵetkubaj tabloj. La irejoj inter tiuj budoj kaj standoj estis 

tiom malvastaj, ke la homoj, kiuj tie svarmadis, moviĝis 

nur lante antaŭen. Estis ĉiama ŝovado, interpuŝado kaj 

premado. Tiel ekestis la impreso, kvazaŭ kelkaj dekmiloj 

da homoj tie troviĝas sur la placo, kvankam, se oni 

nombrus ilin, ĉeestus apenaŭ pli ol tri mil da ili. 

Kion tiuj urĝantaj kaj ŝovantaj interpuŝuloj kaj premuloj 

tie efektive serĉis, ili tute certe mem ne sciis. Tie nenio 

estis aĉetebla, kion ili ne povus aĉeti kiam ajn alitempe 

same bone aŭ eĉ pli bone, pli malkare kaj multe pli 

fidinda en iu magazeno de la urbo. Sed ĉiu havis sur sia 

vizaĝo esprimon, kvazaŭ li atendus aĉeti tie aŭtentikajn 

oromonerojn, kiuj popece kostas nur peson.

Ĉion, kion la homoj aĉetis tie, ili aĉetis ne tial, ĉar ili 
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bezonis ĝin, sed ili aĉetis ĝin, ĉar ili ĝin vidis, ĉar ili estis 

en la humoro elspezi monon, ĉar lertaj komercistoj 

persvadis ilin, ke ili povas aĉeti tion aŭ tion nur ĉe li kaj 

ĉe neniu alia en la mondo, kaj ke tio estas granda 

bonŝanco por ili, ke li venis en la urbon, kaj ke eĉ tiukaze, 

se ili momente ĝuste ne bezonus la aĉetindan varon, tiu 

mankus al ili morgaŭ kun certeco, ke tiam estos tro 

malfrue kaj ili preterpasus la grandan kaj plej favoran 

okazon en sia vivo.

Tiel la homojn kaptis certa ebrieco. Sub la influo de la 

kriado, de la bruo, de la muziko, de ofertantaj vendistoj, 

de la puŝado kaj ŝovado de la homoj ĉirkaŭ ili, kiuj aĉetis 

kaj aĉetis, kvazaŭ morgaŭ granda katastrofo povus detrui 

ĉion, la homoj perdis ĉiun kontrolon pri si kaj sia agado. 

Iliaj kapoj pleniĝis kaj peze ekturniĝis kaj perdis sian 

trankvilan pensmanieron. Tiel ili aĉetis kaj aĉetis, la plej 

sensencan kaj plej superfluan fatrason. Objektoj, kiuj 

estas malbelaj kaj ne havis uzvaloron. Kaj ili aĉetis kaj 

aĉetis, ĉar ili vidis, kiel ĉiuj aliaj homoj ĉirkaŭ ili aĉetas 

kaj aĉetas.

Simile estis ĉe la pafbudoj kaj ĉe la standoj, kie oni rajtis 
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ĵeti pilkojn al starigitaj nigraj katoj el kartono. Por dek 

centavoj oni rajtis pafi trifoje per pikilo al malgranda 

celdisko. Se sukcesis la pafinto trifoje trafi en la nigron, li 

ricevis kiel premion arabeske ornamitan kaj per oro 

pripentritan florovazon. En la pli grandaj urboj iu 

magazeno popece povus oferti tian vazon por dudek 

centavoj, kaj neniu, kiu posedas nur iom da estetika sento

aĉetus ĝin. Eĉ tie en tiu pli malgranda urbo, kie tiam estis 

en modo tio, kio estis en pli grandaj urboj jam antaŭ 

tridek jaroj rabatvaro, komercisto apenaŭ povus esperi 

vendi tiajn vazojn kaj la ceteron, kion la pafbudoj kaj 

standoj disdonis krome kiel premiojn al klientoj. Sed, se 

oni gajnis tian objektaĉon en pafbudo, tio estis kiel 

donaco. Oni portas ĝin hejmen kaj starigas ĝin en la 

domo. Kvankam ĝi detruas ĉian harmonion en la domo, 

sed kiu havus la kuraĝon ĵeti tian bele orumitan vazon en 

la rubujon. Oni provas uzi ĝin kiel vazon. Sed, se oni vere 

metas florojn en ĝin, la vazo renversiĝas kun la akvo, ĉar 

la ĉeĥoslovakaj fabrikantoj de tiuj vazoj pensis malpli pri 

la ĝustaj proporcioj de la vazoj ol pri tio doni al ili luksan 

aspekton. Kaj ĉar la vazo do uzeblas por nenio en la 

mondo, oni nur starigas ĝin en la loĝejo de la pafinto. Tial
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ĝi neniam disrompiĝas kaj herediĝas de generacio al 

generacio. Pro tio la estetika sento de la homoj restis ĉiam

tiel, ke ĉiu nova generacio en pafbudo penas fari por dek 

centavoj dudekfoje tri pafojn, por gajni tian vazon.

Sed facile tute certe ne estis efektive gajni ion en la 

pafbudo. Oni gajnis nur pro pura hazardo ion, kaj la 

hazardo ekefikis nur tiam, se oni trifoje celis al tute alia 

loko ol al tiu, kiun oni intencis trafi. La aerfusiloj estis tiel

alĝustigitaj, ke eĉ feliĉigaj hazardoj nur tre raris. La 

pafbuda viro povis vojaĝi kun siaj vazoj, tasoj por barbaj 

viroj, japanaj ventumiloj el Halle ĉe Saale kaj la 

vekhorloĝoj kaj bildoj de virgulino Maria du jarojn al 

kvardek diversaj jarfoiroj kaj sanktulaj festoj, kaj se oni 

iutage ree renkontis lin, li starigis plu la samajn vazojn 

kaj vekhorloĝojn. Kaj la homoj pafis ankoraŭ tiam tri 

pafojn por dek centavoj por gajni vekhorloĝon, kiu pro la 

longa servado estis rustiĝinta kaj deformiĝinta pro la 

multfoja enpakado kaj elpakado.

Sed la pafbuda mastro estis afabla viro. Se oni multe pafis

kaj penis kaj faris kelkajn lertajn pafojn, kiuj tamen ne 

gajnis la vazon, sed la bonintencan kapkliniĝon de la 
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pafbudisto: „Otra vez, caballero, más buena suerte-la 

venontan fojon, caballero, vi pli bonŝancos!“ La bonega 

pafinto ricevis medalon fiksitan sur la bruston, kiu 

atentigis lin inter la ceteraj festpartoprenantoj kiel 

eminente gravan viron.

Oni povis pafi ankaŭ al surstarigitaj skatoloj kun 

cigaredoj. Skatoloj kun cent cigaredoj kostis tri pesojn, 

kaj tia skatolo aĉeteblis en ĉiu magazeno por dek 

centavoj. Sed tie en la festo la homoj ege penis dekfoje 

fari tri pafojn por dek centavoj por povi havi tian 

skatolon.

Se la homoj tro malprudente forpafis sian monon kaj nun

volis regajni ĝin, ili iris al la ludobudoj kaj al la ruletaj 

tabloj. Tie estis ja tiel facile per dudek kvin centavoj per 

unu fojo gajni kvin pesojn. Tiun okazon oni ne rajtis 

preteriri, kaj ĉiu estis dankema al la viro kun la ruleto, ke 

li venis al la festo kaj tiel donis al la homoj la okazon 

fariĝi riĉaj en unu nokto eĉ sen devi labori.

La posedantoj de la pafbudoj kaj de la ĵetstandoj kaj ĉiuj 

similaj homoj estis grandaj friponoj, tion sciis ĉiuj 

festvizitantoj. La fusiloj ne pafis laŭcele, la pafforto estis 
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tro malgranda kaj ne faligis eĉ nur unu skatoleton da 

cigaredoj, se la pafbudisto ne deziris tion, kaj se li intence 

ne starigis la skatolon tiom proksime al la malantaŭa eĝo,

ke ĝi jam falis, se oni nur iom tuŝis ĝin. De tempo al 

tempo li ja devis permesi la gajnon de kelkaj skatoloj por 

allogi novajn klientojn.

Ankaŭ la viro kun katoj el kartono ŝovis de tempo al 

tempo fabokernon sub la ligneton servantan por la 

starigado de la kato tiel, ke la kato renversiĝis kaj la 

ĵetinto ricevis ses ĵetojn por nenio, por denove provi sian 

bonŝancon kaj gajni oran poŝhorloĝon.

Nur la viro kun la ruleto estis honesta. Tio estis konata. 

Kiu ajn vizitanto, kiu jam riskis sian monon, rajtis ekturni

la ruleton, kaj se iu asertis, ke la ruleto staras oblikve, oni 

tuj ekvilibrigis ĝin. Tie friponaj agoj ne okazis. Tion 

ankaŭ la polico ne tolerus. Strange estis nur tio, ke la 

ununura viro, kiu daŭre gajnis kaj riĉiĝis, estis la 

posedanto de la ruleto mem. Kiel li pagu alie siajn altajn 

impostojn? Kaj ankaŭ vivi li volis. Kaj tamen ĉiuj homoj, 

kiuj riskis tie siajn pesojn, estis firme konvinkitaj, ke la 

viro kun la ruleto venis tien nur, ĉar li intencis riĉigi 
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ĉiujn. Kaj, se la ludantoj spite al multfoja vetado de sia 

mono ne riĉiĝis, sed tion, kion ili posedis, perdis, ĉiu 

kulpigis nur sin mem kaj diris, ke simple Fortuno ne 

helpis lin, ke estas lia ĉiama sorto ne havi bonŝancon.

Kompreneble la ruzuloj, kiuj tie ludis, ne esperis eĉ dum 

sekundo, ke ili povus forgajni de la ruletposedanto 

almenaŭ peson. Se tiu danĝero minacus la 

ruletposedanton, li ja ne venus. Sed la ruzuloj ludis por 

gajni la monon de siaj kunludantoj, por tiel partopreni en 

la negoco de la ruletposedanto. La ruzuloj dum horoj 

eltenis ĉe la ludotablo. Ili vetis sian monon laŭ certa 

sistemo. Ili gajnis ofte kaj tiel helpis al la posedanto allogi

novajn klientojn, ĉar la posedanto elpagis la gajnojn al la 

ruzuloj kun laŭta kriado: „Jen, caballeros, denove kvin 

pesojn por via tostón. Vi faras el mi povran viron. Morgaŭ

mi devos fermi mian ruletotablon. Mi devas nutri 

familion. Sed mi estas viro de honoro. Nova ludo 

komenciĝas, cabbaleros. Vetu, cabbaleros, vetu. Se fué. 

Rrrr. Quince negro. Kiu havas la nigran dekkvin? Neniu? 

Vetu, caballeros, vetu, nova ludo komenciĝas.“

La ruzuloj gajnis efektive. Dudek pesojn, tridek pesojn. 
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Sed ili volis gajni cent pesojn kaj poste fini la ludon. Se 

nokte la rulettablo estis fermata, la posedanto faris la 

tutan negocon mem; kaj la ruzuloj estis same tiaj 

malplenaj kaj elsakigitaj kiel la stultuloj. La sola persono, 

kiu finis la tagon kun gajno, estis la ruletbankiero.

La ruleto kaj la ceteraj tabloj, kie oni ludis je kontanta 

mono, havis licencon nur ĝis la naŭa vespere. Nur sub tiu 

kondiĉo ili ricevis la licencon. Sed la vera negoco efektive 

komenciĝis ja nur post la naŭa vespere, ĉar la caballeros 

en tiu tempo sendis sian edzinon en la liton. Kaj tiam la 

caballeros estis liberaj kaj ne plu molestataj.

La polica ĉefo sendis policiston kun la informo, ke pasis la

tempo por la ruleto. La ruletbankiero translasis la tablon 

por certa tempo al sia kunlaboranto, kaj li iris al unu el la 

cantinas, kie li renkontis la polican ĉefon.

„Ĉu copita, jefe? Ĉu glaseton da komiteko?“ li demandis. 

Sen atendi la respondon de la aŭtoritato, kun kiu li 

parolis, li mendis du grandajn glasetojn da komiteko 

añejo. Kaj kiam ili ankoraŭ estis duone plenaj en la 

manoj, li mendis du pluajn glasetojn da komiteko. Tiam li

eltiris kvin pesojn el la poŝo, ŝovis ilin al la polica ĉefo en 
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la pendantan manon, grimace fermis okulon kaj diris: „Vi 

havas ja familion, jefe, estas por viaj infanoj.“

Ĝis la deka vespere montriĝis neniu policisto ĉe la ruleto. 

Oni gaje ludis. Laŭ la licenco ne estis permesite, ke 

persono vetu pli ol dek centavojn sur la sama 

nombrokampo. Kompreneble ĉiu rajtis veti kvin 

centavojn sur dek diversajn nombrojn aŭ pli da ili en ĉiu 

ludo. Sed vespere je la sepa la bankiero jam malinkline 

tordis la vizaĝon, se iu vetis malpli ol kvaronon de peso. 

Je la oka oni vidis jam nur ĵetonojn kun valoro de duono 

de peso sur la nombroj. Je la deka la bankiero po nombro 

akceptis kvin pesojn.

Tiam, je la deka vespere, aperis denove policisto kun la 

informo, ke nun devu esti la lasta ludo, kaj ke li ne rajtas 

permesi pluan ludadon. La ruletviro donis al la policisto 

peson. Tiam li denove iris al kantino. Ĉifoje ĝi estis 

aliloka. Sed ĝuste, li renkontis la polican ĉefon. Estis 

pruvo de la prudento de la bankiero, ke ĉiufoje li sukcesis 

tuj trovi la polican ĉefon en la ĝusta kantino sen disipi 

tempon ĉe la serĉado. Kostis denove du glasetojn da 

comiteco añejo, sed ĉifoje dek pesojn por la familio.

235



Sed tio ne estis ĉio ĉifoje. La polica ĉefo movis iom la 

kapon en la direkto al sinjoro, kiu sidis ĉe tablo kun 

botelo da biero antaŭ si.

„El presidente – la urbestro“, diris la polica ĉefo.

La ruletviro tuj komprenis.

Li iris al tiu tablo.

„Cómo está, señor Presidente? Kiel vi fartas?“

„Ah, don Claudio, qué tal? Kiel statas la negoco? Mi devas

diri al vi, ke ni povas permesi nenial, ke via ruleto 

turniĝos ankoraŭ post la naŭa vespere. Vi ja konas la 

kondiĉojn de via licenco.“

„Mi tuj fermos ĝin, señor Presidente, nur kelkajn ludojn 

ankoraŭ. Kelkaj sinjoroj tie volas havi revanĉon.Tion mi 

apenaŭ povas rifuzi. La sinjoroj estas ekscititaj, kaj tio 

povus konduki al tumulto, eble eĉ al kelkaj pistolpafoj.“

„Vi pravas, don Claudio“, kapjesis la urbestro.

„Kompreneble, sub tiaj cirkonstancoj. Sed ne tro longe, 

ĉu vi komprenas? Ĉu vi ne volas sidiĝi al mi por botelo da 

biero?“
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„Vi devas pardoni al mi, señor Presidente“, diris la 

ruletviro, lerte evitante la inviton, kiu tute ne estis serioze

dirita. „Ĉe okazo“, li diris plu, kvazaŭ eksaltonte, por povi 

rekuri al sia negoco, „mi aŭdis, ke vi volas konstrui 

hospitalon ĉi tie. Ĉu vi permesus, señor Presidente, ke mi 

faru malgrandan kontribuon?“

„Mi tre dankas al vi en la nomo de la civitanaro“, 

respondis la urbestro.

La ruletviro tiris kvin ormonerojn el poŝo kaj metis ilin 

proksime antaŭ la urbestron kaj ŝovis ilin duone sub la 

urbestran brakon, ripozantan sur la tablo.

La oromoneroj malaperis, antaŭ ol la ruletbankiero 

denove enpoŝigis la manon.

„Kun via afabla permeso, señor Presidente, sed nun mi 

devas rapidi, por ke ne okazu ĉe mia tablo eĉ tumulto.“

„Bueno, don Claudio, sed memoru, ne tro longe.“

Eĉ je la unua post noktomezo la ruleto ankoraŭ turniĝis. 

Tiam la negoco atingis sian kulminon. Nun ludis la 

bienuloj. Ĉiuj ĉi homoj, kiuj povis veti nur duonon de 

peso aŭ peson, ne plu kuraĝis proksimiĝi. Oni ne vendis 
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ĵetonojn al ili. La plej malkaraj ĵetonoj kostis nun kvin 

pesojn. Ĉar oni ludis nur per ĵetonoj, la ruletviro, se la 

polica ĉefo aŭ la urbestro fine tamen agus en la nomo de 

la leĝo, povus ĉiam trankvile klarigi, ke ĉiu ĵetono valoras 

nur kvin centavojn. Neniu, ankaŭ ne spiritisto, povus vidi 

laŭ ĝia aspekto, je kiu prezo ili estis venditaj.

La polica ĉefo, kiu ankoraŭ trifoje estis vizitata en kantino

de la bankiero, komisiis la policistojn serĉi ebriulojn kaj 

skandalulojn kaj ne molesti la bienposedantojn ĉe la 

ruleta tablo.

La Presidente same estis vizitata ankoraŭ trifoje. Pro la 

hospitalo. Poste li foriris por dormi kaj konfidis la urbon 

al la protekto de la ludantaj bienuloj. Sub ties ŝirmo la 

urbo estis sekura; ĉar la bienuloj estis la defendantoj de 

kvieto kaj ordo, kaj ĉar ili rigardis ĉion ekzistantan kiel 

bonaĵon kaj kiel tiel dezirata de Dio.
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Ĉapitro 10

01

Andreo alvenis en la urbo malfrue, kiam jam vesperiĝis.

La sencela ondado de la homoj pli intensiĝis .La kriado de

la vendistoj estis nun pli laŭta, kvankam ankaŭ pli raŭka. 

Ĉie oni kriadis kaj bruadis. Neniu sciis pro kio. Sed ĝi 

estas karakteriza por homoj, ke tiukaze, se multaj 

kunestas, ili ŝatas krii. Ĉiu unuopulo el ili deziras 

superkrii ĉiun alian, ĉar ĉiu el ili pensas, ke tio, kion volas

diri li, estas pli grava ol tio, kion volas diri la aliaj.

„Aquí, aquí, la seda legitima de Francia y las mas 

barata. Ĉi tien, ĉi tien, aŭtentike franca silkoŝtofo, plej 

malkara tutmonde.“

La aŭtentike franca silkoŝtofo, kiun la krianta komercisto 

flirtigis en la aero kiel longan standardon, por ke ĝi ondu 

kaj brile muaru, estis sisala produkto el Jukatano. Sed, 

ĉar li kriis tiom laŭte, ke ĝi estas franca silko, fidis lin la 

ĉirkaŭstarantaj inoj, alie, se la viro mensogus, li ĉe tia 

kriado devus ja sufokiĝi je la propraj mensogoj.
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La komercisto de silkoŝtofo estis arabo el Tabasko, sufiĉe 

longe en la lando por scii, kiel oni hispanlingve plej lerte 

povas trompi kaj mensogi meksikanojn en malgrandaj 

urboj.

Kiel najbaron li havis kubanon, kiu vendis kuracilojn. Ne 

estis iu korpa aŭ anima difekto de la homaro, por kiu li ne

havis la ĝustan kuracilon: kuracaj radiketoj, herbetoj, 

piloloj, ekstraktoj, boteletoj kun sanigaj akvoj.

Hispano staris ĉe eta tablo, vendante peruan 

dentopulvoron. Estis la pulvoro, kiel li asertis, kiun jam 

uzis la inkaoj. Li diris, ke li elportis ĝin el la subteraj 

volbaĵoj de ruinoj en Peruo kaj Bolivio, kaj ke ne multe 

postrestis de tiu mirakla dentopulvoro, nur kelkaj cent 

kilogramoj ankoraŭ. Kaj li aldonis, ke tiam, kiam li estos 

elvendintaj ilin, la homoj, kiuj poste deziros konservi 

siajn dentojn sanaj por ĉiam, bedaŭros tion tro malfrue. 

Li konsilis al la homoj, ke ili aĉetu tuj kvin pakaĵetojn, 

anstataŭ nur unu el ili, ĉar tio estis laŭ li la plej bona 

kapitalinvesto, kiun ili povus fari.

Kiam li atingadis tiun parton de sia parolado, li prenis 

malgrandan indiĝenan knabon, kiu tie staradis. Kun 
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multaj vortoj kaj kun imponaj magiistaj gestoj li vaste 

malfermis la buŝon de la knabo kaj frotis al li iom de la 

pulvoro sur la dentojn.

„Gesinjoroj, kun tiu pulvoro vi ne plu bezonas 

dentbrosilon. Kun tiu miraklo-dentopulvoro de la famaj 

inkaoj vi bezonas purigi la dentojn nur per la 

montrofingro, ĝuste tiel, kiel faris tion la famaj inkaoj 

mem“, li diris, dum li poluris la knabajn dentojn per sia 

fingro tien kaj tien. Kiam li estis fininta tion, ĉiam 

parolante kaj glorante la pulvoron, li verŝis iom da akvo 

en la buŝon de la malgranda knabo. Tiu devis gargari la 

buŝon kaj la akvon poste elkraĉi. Tiam la pulvoroviro ree 

ŝire malfermegis la buŝon de la knabo, multe pli vaste, ol 

la knabo normale povas malfermi ĝin, kaj turnis la 

vizaĝon kiel aŭtomatan pupon al ĉiuj flankoj. La knaba 

rikano malkovris blindige blankajn dentojn. La 

ĉirkaŭstarantaj homoj estis nun konvinkitaj, ke la perua 

dentopulvoro efektive mankis, kaj ke tio estas la kaŭzo, 

kial ili havas malsanajn dentojn. Ili aĉetis la kvin 

ofertitajn pakaĵetojn, ĉar unu el ili certe ne sufiĉus ĝis la 

fino de ilia vivo. Ili estis ekde nun tute certaj, ke ili 

neniam plu havos dentdolorojn dum sia tuta plua 
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ekzistado. Tion oni ja promesis al ili.

La kvar malgrandaj indiĝenaj knaboj, kiuj estis la 

ekspoziciaj uloj de la pulvora viro, ricevis du centavojn da

salajro. Por tio ili estis devigitaj ŝmiri sur siajn dentojn 

verdete flavan paston el maizo, kiun kunlaboranto de la 

pulvoroviro ie tenis preta en angulo. Krome la knaboj 

devis staradi en la proksimo de la pulvoroviro, tiel ke li 

povis tiri ilin en okazo de bezono evidente tute hazarde el 

la homamaso.

Plej proksime al la pulvoroviro ne estis tablo, sed tie 

staris du viroj kaj ino. Unu el la viroj havis gitaron, la alia 

violonon, kaj la ino tenis en la manoj presitajn folietojn, 

ruĝajn, verdajn, flavajn kaj bluajn.

„Jen nova kanto, gesinjoroj“ vokis la viro kun la gitaro.

„Nun ni kantos por vi ‚Soy Virgencita‘, mi estas ankoraŭ 

virgulino, senmakula virgulineto. Ek do, aŭskultu do.“

Li kliniĝis antaŭen, apogis la gitaron sur la genuo de la 

antaŭmetita femuro, agordis ĝin, ŝanĝis ŝovante la lokon 

de la gitara ponteto kaj ludis la akordon.

La viro kun la violono komencis ludi, kaj tiam la 
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kantistino komencis kanti. Post la unua stanco ankaŭ la 

viroj ekkantis kun ŝi.

Ili kantis softe, iom lamente, sed kun agrablaj harmoniaj 

voĉoj. La ino ŝajnigis kvazaŭ ŝi legus la kanton de unu el 

la folietoj, kiujn ŝi tenis en la mano. Sed ŝi sciis ĉiun 

vorton parkere. Ŝi kaj la viroj kantis tiun kanton kaj sian 

tutan ceteran repertuaron certe jam pli ol dekmilfoje. 

Ili estis cantadores de corridos, meksikaj kantistoj de 

baladoj, kiuj vagas de loko al loko kaj mankas sur neniu 

festo en Meksiko.

Post kiam la kantado venis ĝis la fino, ili turnis sin al la 

pelmela aro de homoj ĉirkaŭstarantaj ilin en ringo: „Tiu ĉi

belega balado, kiujn ni ĵus ĉi tie prezentis por via plaĉo 

kaj nia granda plezuro per dolĉaj kaj melodiaj sonoj, estas

nun je via, al ni tiel agrabla kaj ŝatata dispono. Dos 

surtidos cinco Centavos, cinco surtidos diez – nada más.

Quién? Cuáles? Du diversaj kantoj kostas kvin centavojn, 

kvin diversaj dek, ne pli. Kiu aĉetas? Kaj kiujn?“

Oni rondirigis la folietojn, rigardis, elserĉis kaj aĉetis ilin 

por dudek aŭ dudek kvin centavoj. Kiam la vendo stagnis,
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la kantistoj vokis: „Neniu plu por la virgulino? Oiga, 

oiga, amigos, he, he, amikoj, tiukaze do nova, tute nova 

kanto: ‚Vivo, heroaĵoj kaj morto de la generalo Santana‘, 

aŭ ĉu ni kantu por vi ‚La gringoj en Churubusco‘? Diru, ni

kantos laŭ via deziro.“

La violonisto agordis sian violonon, kaj denove ili kantis 

baladon.

Jen la loko, kie Andreo haltis. Estis la plej malkara 

amuzo. Oni povis stari dum horoj kaj aŭskulti la baladajn 

kantistojn. Oni ne estis devigita aĉeti baladojn.

Al Andreo du baladoj ekplaĉis kaj li aĉetis la folietojn, 

ruĝan kaj verdan. Li tralegis ilin, kunfaldis ilin kaj ŝovis la

folietojn en sian ĉemizan poŝon, kie li portis sian 

cigaredoskatolon.

Poste li opiniis sin devigita iri en la preĝejon.
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02

La katedralaj pordoj estis vaste malfermitaj. En la monda 

kriado kaj tumulto, kiu regis sur la placo antaŭ la preĝejo,

miksiĝis de tempo al tempo kelkaj akordoj de la 

malgranda orgeno, kiu troviĝis en tiu preĝejo. Sed 

ankoraŭ ofte oni elaŭdis la monotonan kantadon, per kiu 

respondis la homoj en la katedralo la ĵurpetojn de la 

klerikoj.

Andreo ne sciis multon pri la katolika religio, kaj eĉ multe

malpli pri la kristana religio. Kion li sciis, tio estis sufiĉe 

konfuza. Kaj nur unu aferon li konis pli bone, kaj tio estis 

la ceremonioj ligitaj al la religia servo. Li sciis, kiel signi 

sin ĝuste per kruco, li sciis kiel aspergi sin per akvo, li 

sciis, kiam li surgenuiĝu kaj kiom da krucsignoj li faru 

dum certaj tekstpartoj de la litanioj.

Li sciis nek pli nek malpli de la katolika religio ol tion, 

kion lia patrino kapablis instrui lin, kion liaj najbaroj en 

la kabanoj de la bieno sciis kaj kion li hazarde aŭdis sen 

iam kompreni ion, kiam li servis en la grandsinjora domo 

de la bienposedanto.
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Ankaŭ tio, kion la familio de don Arnulfo sciis pri religio, 

estis nur tre limigita. Ankaŭ ties religiaj scioj tute ne 

superis la ceremoniojn, la kutimajn preĝojn kaj 

avemariojn. Kiel ĉiuj nur malbone edukitaj homoj ili estis 

forlogitaj al supraĵa sinteno kaj al nura priatento de la 

ceremonioj, kiuj ja en la eklezioj tiom antaŭeniĝis, ke oni 

forgesas pro tio la esencan enhavon kaj identigas la 

ceremoniojn kun la religio mem.
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La katedralo sur la placo estas tre alte konstruita. Ĝia 

fundamento troviĝas pli ol dek metrojn super la nivelo de 

la placo. Tial la konstruaĵo ne estis damaĝita de la oftaj 

inundoj, kiuj okazas en la pluva sezono kaj transformigas 

la placon en lagon.

Sed tiun tiel favoran lokon por la katedralo tute ne 

malkovris la hispanaj monaĥoj. Ili simple starigis la 

katedralon sur la fundamentoj de la praa indiĝena 

templopiramido, kiu tie staris jam milojn de jaroj. Kun 

nur kelkaj esceptoj ĉiuj preĝejoj en Meksiko estas 

konstruitaj sur la fundamentoj de praindiĝenaj temploj 

aŭ piramidoj.

Supren al la katedralo kondukas tre vasta ŝtona ŝtuparo, 

tiom vasta, ke ĝi estas multe pli larĝa ol la granda portalo 

en la mezo de la katedralo.

Sennombraj homoj, viroj, inoj kaj infanoj, ladinoj kaj 

indiĝenoj iris supren la ŝtuparon aŭ ili descendis. La inoj 

ĉiuj volvis siajn nigrajn lantukojn ĉirkaŭ la kapon; ĉar 

estas malpermesite por inoj eniri la preĝejon sen 
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kapkovrilo. La hararo de la inoj devas esti nevidebla. 

Satano, kiu ĉie embuskas kaj enŝteliĝas ankaŭ en bone 

katolikajn preĝejojn, povus misuzi la hararon de la inoj 

por tenti iujn virojn aŭ eĉ la sinjorojn curas per pekaj 

pensoj interne de la preĝejo. 

La liberaera ŝtuparo estis plena de vivo ne nur pro la piaj 

preĝejaj vizitantoj, sed same tiom pro la almozpetantoj, 

kiuj tie sidis tage kaj nokte sur la ŝtupoj. La eklezio 

instruas la homojn fari bonon al aliaj. Por ke la privata 

posedaĵo estu pli bone protektata. Malsatuloj kaj 

malesperintoj havas nenion, kion ili povus perdi kaj tial 

ili facile inklinas al tio ataki la privatan posedaĵon kaj eĉ 

fari revoluciojn. Sed, ĉar oni ne ĉiujn malsatulojn kaj 

malesperintojn povas satigi per bonaj faroj, la postulado 

de karitataj faroj fariĝas sobra negoco kiel ĉiu alia. Al la 

piulo oni instruas kaj rekomendas fari bonon. Kiel fidela 

filo de la eklezio li sekvas tiun ordonon kaj faras bonon al 

tiu, kiu kaŭras plej proksime ĉe siaj piedoj kaj etendas 

malferman manon. La pia homo donas tie kaj ĉi tie 

centavon kaj per tio lia konscienco estas malŝarĝita.

Sur la plej supraj ŝtupoj kaj proksime al la pordoj staris 
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dense kunpremitaj la tabloj de la komercistoj, kiuj vendis 

konsekritajn kaj nekonsekritajn kandelojn, bildojn de 

sanktuloj, preĝofolietojn, amuletojn, krucetojn, rozariojn,

arĝentajn koretojn, manetojn, piedetojn, azenojn, 

ĉevalojn, bovinojn kaj okulparojn. Tuj ĉe la eniro interne 

de la katedralo la tabloj pliiĝis. Tie en la katedralo ili 

staris laŭvice ĉe la vandoj. Interne de la katedralo estis 

jarfoiro, kiu estis tiom ampleksa, kiom tiu ekstere de la 

katedralo sur la granda placo. La diferenco estis nur tiu, 

ke oni malpli kriis sur la jarfoiro interne de la katedralo. 

Tie oni nur flustris, ne laŭte interparolis, ŝakris varojn kaj

vehemente gestadis per brakoj kaj manoj.
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Andreo supreniris sur la ŝtuparo, demetis sian truigitan 

bastan ĉapelon kaj iris en la preĝejon. Li trempis manon 

en la ŝtonan pelvon kaj aspergis sian frunton, li 

surgenuiĝis, kliniĝis jam ĉe la eniro antaŭ la altaro, kiu 

troviĝas ĉe la alia fino de la katedralo, kaj krucosignis sin 

plurfoje.

Per tiuj ĉi agoj li faris ĉion, kion li sciis pri la katolika 

religio. Fakte li tiel plenumis sian devon. Miloj da aliaj, eĉ

ladinoj, ne sciis pli kaj ne faris pli.

Sed Andreo estis avida je scioj kaj scivolema. Li volis 

observi, kion oni faras en tiu katedralo, kaj kio okazas en 

ĝi. Li jam sufiĉe ofte estis ankaŭ en aliaj preĝejoj, en 

Tenejapa, en Chiapa de Corso. Sed tiam li estis pli juna, 

kaj li malpli konsciis sian vivon kaj la aferojn, kiuj okazas 

ĉirkaŭ li. Ĉio estis por li tro nova kaj fremda. Nun jam pli 

aĝiĝinte, li fariĝis pli konscia. Kaj pro la seninterrompa 

kunesto kun multaj aliaj ĉaristoj de diversaj 

frajtentreprenoj el diversaj lokoj kaj pro sennombraj ideoj

kaj opinioj, kiujn li ie kaptis kaj aŭdis, apenaŭ estis io plu 

fremda al li en la vivo, kiun li vivis jam dum kelkaj jaroj. 
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Li rigardis ĉiujn aĵojn kaj aferojn, kiuj perdis sian 

fremdecon al li, pli sobre kaj pli klare mense. Li jam 

komencis kompari aĵojn, okazaĵojn, statojn. Kaj tiel li 

komencis kritiki ilin. Li ne plu lasis kapti sin per vortoj 

kaj opinioj. Li rigardis tion kaj jenon, komparis tion kun 

aliaj aferoj, kiujn li vidis aŭ pri kiuj li aŭdis, kaj li 

komencis akcepti kaj alproprigi nur tion, kion li 

konsideris bona aŭ prava, surbaze de la akiritaj kaj pli kaj 

pli ampleksiĝintaj spertoj.

Li jam komencis pensi memstare. Liaj pensoj de tempo al 

tempoj devojiĝis kaj puŝiĝis tie kaj tie, instruante lin per 

tio, ke li estas sur la malĝusta vojo. Tiukaze li reiris al la 

elirpunkto de sia pensado kaj sekvis novan vojon.

Lia laboro fariĝis pli facila por li, ĉar li jam sciis ĉiujn 

detalojn pri ĝi kaj ne plu devis pensi pri la laboro. Tiel li 

ricevis pli da libero por sia propra pensado. Dum horoj li 

povis sidi trankvile sur la ĉaro, se la vojo estis bona kaj la 

ĉaro en ordo, kaj fari ĉe tio nenion alian krom pensi kaj 

pensi. Liaj pensoj kuris nun tre libere kaj tre senbride. Li 

havis la grandan avantaĝon, kiu mankas al milionoj da 

homoj, ke liaj pensoj ne ricevis certan direkton per 

251



instruado. Li ne pensis antaŭjuĝe. Sen antaŭjuĝo li 

konsideris ĉiun aĵon kaj procedon, sen esti malhelpata 

per pensoj aŭ vortoj, kiujn iu alia jam havis antaŭ li aŭ 

diris. Li tiris siajn konkludojn el la natura stato de la aĵoj 

kaj el la spertoj, kiujn li faris. Li rigardis aĵojn kaj 

okazaĵojn ne tiel, kiel priskribis ilin iu antaŭ li, sed li 

rigardis ĉion tiel, kiel ĝi estis aŭ kiel ĝi laŭŝajne estis por 

li.

Ĉar li sciis ankaŭ pri religio tre malmulte, precize dirate, 

nenion, li konsideris ankaŭ la religion kaj ties 

ceremoniojn sufiĉe sobre. De ĉia kredo pri mirakloj, kiun 

la religio progandas, kiel ekzemple pri la daŭranta virgeco

post la nasko, la revivigo de mortuloj, la irado sur la 

maro, la nutrado de kvin mil malsataj homoj per kvin 

panoj kaj du ordinaraj fiŝoj, la metamorfozo de akvo al 

vino, la ĉieliro kaj pri ĉio simila, li estis tute libera. Se iu 

estus provinta persvade altrudi tiajn aferojn kiel veron al 

li, li ne estus akceptinta tion. Nur unu el ĉiuj ĉi mirakloj li

certe konsideris verŝajna, la rakonton laŭ kiu Kristo post 

sia morto aperis al siaj apostoloj, eĉ sur la vojo al Emaus. 

Tion li certe supozis verŝajna ne tial, ĉar la aŭtoritata 

eklezio rakontis tion, sed, ĉar ekde infaneco li multfoje 
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aŭdis pri tiaj fantomoj en la kabano de sia patro kaj en la 

kabanoj de aliaj indiĝenoj. Al unu el liaj najbaroj aperis la

mortinta onklo, al alia la jam delonge putrinta avino kaj 

al iu alia viro la murdita filo. Al li aperis ankoraŭ neniu el 

liaj mortintaj parencoj aŭ konatoj. Sed ĉar li plenkreskiĝis

kun tiaj rakontoj, li eble akceptus, ke la mortinta Kristo 

aperis al kelkaj homoj, kiuj konis lin.

El ĉio ĉi montriĝas sufiĉe klare, ke Andreo estis malica 

pagano, pri kies konverto oni devas rezigni. Kaj li estas 

ekzemplo por tio, ke la eklezio saĝe agas per tio, ke ĝi 

pelas la gregon en la stalon jam tiam, kiam homo ankoraŭ

estas infano kaj ĉion kredas laŭvorte, kion oni rakontas al

li, kaj ankoraŭ ne havas la kapablon mem pensi kaj mem 

juĝi kaj disigi ion eblan de io propabla, kaj la neeblan de 

simbolo. Kion oni instruas al la infano, antaŭ ol ĝi povas 

pensi kaj juĝi, restas enplantita kaj kunligiĝas laŭ 

progresanta aĝo kun sentimentala junulara romantiko; 

kaj ĉar la plenkreskinta viro ne havas la kuraĝon ofendi 

sian patrinon, kiu instruis al li tiujn fabelojn, li jesas ĉion.

Ĉar li estis edukata en tiu maniero kaj nun opinias esti 

utila membro de la homa socio, li vidas tion nur tro 

volonte kun profunda ĝojo kaj sentimentala rememoro je 
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sia propra juneco, se ties propra edzino al la propraj 

infanoj rakontas la samajn rakontojn kaj instruas la 

infanojn kredi ilin. La eklezio floras kaj prosperas, ĉar ĝi 

sekurigas al si sufiĉe frue la junan generacion.
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Post la genufleksoj kaj la krucosignoj Andreo efektive ne 

sciis, kial li do restadu plu en la katedralo.

Sed li ankoraŭ restadis en ĝi, ĉar enestis ankaŭ tiom da 

aliaj homoj, kiuj same ne vere sciis, kial ili restadas tie, 

kaj kiuj videble restadis tie nur tial, ĉar ili ne sciis kion 

fari. Kaj tiel, kiel Andreo tie staradis, ĉar tiom da aliaj 

homoj staradis tie, estis certe ankaŭ rilate al ĉiuj aliaj 

ĉeestantoj. Ĉiuj estis tie, ĉar ankaŭ la aliaj tie estis. La 

grego deziris kunesti kaj kune restadi.

Krome estis ŝajne tiel, ke la homoj, kiuj ekstere de la 

preĝejo en sia normala vivo kaj en siaj negocoj neniam 

estas unuecaj kaj neniam povus esti unuecaj, tie trovis la 

harmonion, kiun ili bezonis kiel gregon.

Multaj centoj da kandeloj bruletis kaj flagradis. La 

kandeloj estis starigitaj ne nur antaŭ la altaro, kie ili 

kompreneble estis plej multnombraj. Kandeloj staris en 

ĉiuj anguloj kaj loketoj de la katedralo. En ĉiu niĉo, kie 

staris gipsfiguro drapirita per katunvesto aŭ per 

pluŝmanteleto, brulis kandeloj. Kaj antaŭ ĉiu el la 
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nenombreble multaj sokloj, sur kiu staris hororige 

aspektanta lignopupo kun vitraj kaj gapantaj okuloj kaj 

kun feltiĝinta aŭtentika homa hararo, brulis centoj da 

kandeloj. Ĉeestis certe dekoj da povruloj, kiuj en sia 

hejmo havis nur kenajn torĉojn kiel lumon, sed kiuj tie 

oferis sian lastan peson por aĉeti ĉe la komercistoj bele 

pentritajn kaj ornamdesegnitajn kandelojn por starigi ilin

en la katedralo.

Multnombraj inoj, kiuj tie surgenuiĝis, tenis siajn 

kandelojn enmane. Ili faris tion, por ke la sanktaj figuroj 

el vakso kaj gipso povu vidi kaj scii, kiu oferis la 

kandelojn. Ĉar tiukaze, se ili starigus la kandelojn inter la 

centoj kaj centoj de la aliaj kandeloj, tion ili supozis, la 

sanktulo ne plu povus scii, kiu donis la kandelon al li kaj 

eble eĉ forgesus plenumi la deziron de la preĝo direktita 

al li.

Kelkaj centoj da homoj surgenuiĝis tie. Sed inter la centoj

de preĝantoj oni vidis apenaŭ pli ol dudek virojn. La 

plimulto estis inoj, junulinoj kaj infanoj.

Se viroj submetas sin al la influo de la eklezio kaj de ĝiaj 

apostoloj, tiukaze okazas, aparte de tre malmultaj 
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esceptoj, pro negocaj kaj politikaj kaŭzoj. Ili volas brili 

kiel bonaj ekzemploj antaŭ la aliaj, por ke ili estu 

rigardataj en siaj politikaj kaj komercaj aferoj kiel virtaj 

kaj honoraj, ĉar tio estas utila por ties negocoj. Ili volas 

atingi la konfidon de la ŝafoj, kiujn ili intencas tondi. Kiel 

atentaj observantoj ili ofte spertis, ke la rekompenco estas

riĉa, se oni estas fervora paroĥano. Male al tio la ino plej 

ofte en sia tuta esenco kaj en sia tuta ekzistado falas sub 

la influon de la eklezio, kelkfoje ĝis tioma grado, ke ŝi laŭ 

la ordono de la pastroj kaj potenculoj rifuzas en la lito la 

ĝojojn de seksa amo al sia edzo. Ke Meksiko, tiu revolucia

respubliko ĝis nun ne donis la politikajn rajtojn al la 

meksika ino, kvankam meksikanino estas same tiel 

inteligenta kiel usonanino, okazas tial, ĉar la meksikaj 

revoluciuloj tre bone scias, ke la katolika eklezio provas 

regajni helpe de la ino la sinistran potencon super la 

meksika popolo, kiu estis rompita de la revolucio. Ĉe la 

aktualaj cirkonstancoj en Meksiko doni politikajn rajtojn 

al la ino, signifus, ke oni denove transdonus la meksikan 

popolon en la manojn de Romo. Se oni serĉas en meksika 

preĝejo, tute egale ĉu en Meksikurbo aŭ en fora angulo de

la vasta lando inteligentajn inojn kaj knabinojn, oni devas
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iri en la malmultajn protestantajn preĝejojn. La 

inteligenteco de ino sub la influo de la protestanta eklezio

povas same bone esti disrompita en mil pecojn kiel sub la 

influo de la katolika eklezio. La pruvo: la netoleremaj kaj 

bigotaj inoj en Usono. Sed en Meksiko la protestanta 

eklezio ne havas potencon.
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La preĝantoj ĉiuj estis surgenuaj. La katedralo havas nur 

tre malmultajn benkojn. Ĝuste nur antaŭe. La sidlokoj de 

tiuj benkoj estis ĉiuj venditaj kaj luitaj al tiuj, kiuj havas 

sufiĉe da mono pagi tion, kaj kiuj ne deziras preĝi al la 

sama Dio apud indiĝenino kun pedikoj. Tion oni ne povas

postuli de homo, kiu havas monon; kaj tio legblas ankaŭ 

nenie en la biblio, ke tiu, kiu lernis uzi naztukon, en la 

preĝejo sidiĝu apud iu, kiu boradas per la fingro en la 

nazo. Tial oni ne riproĉu la milionulojn, ke ili posedas en 

la preĝejoj loĝiojn kovritajn de paneloj el mahagono.

La planko de la katedralo konsistas el duraj ŝtontabuloj. 

Sed la planko estis kovrita per dika tavolo de freŝaj 

abiopingloj, kies balzama odoro miksiĝis kun la dika 

fulganta fumo de la kandeloj kaj incensaj kaldronoj 

svingataj tien kaj tien de malgrandaj knaboj, kiuj celis 

prepari sin kiel sanktuloj.

Pro tiu fumigado la tuta preĝejo estis vualita en densa 

nebulo. Oni ne povis klare vidi la aĵojn. Ĉio perdis siajn 

konturojn, ĉio, kio estis, foriĝis.
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La inoj surĵetis kotontukojn al si. Ili tiel komplete kovris 

sin per la nigraj kaptukoj, ke rigardate de malantaŭe, ili 

aspektis kiel surstarigitaj nigraj kegloj.

Multaj el la kovre envolvitaj inoj havis sur la dorso 

konsekritan sanktulan bildon, kiu pendis je blua rubando 

ĉirkaŭ iliaj koloj. Aliaj tie anstataŭ la bildo pendigis 

medalon. La inoj, kiuj pendigis dorse tiajn medalojn kaj 

bildetojn, estis tute piaj kredantinoj, ĉe kiuj oni ekvidu 

jam sur la dorso, ke ili forŝovis de si ĉian surteran aferon, 

kaj ke neniu tento de Satano plu povas tuŝi ilin.

Kiam antaŭ la altaro nenio estis farenda kaj nenio okazis, 

la inoj kantis: „Al cielo quiero ir, al cielo quiero ir, en la 

ĉielon mi volas iri, en la ĉielon mi volas iri.“ Tion ili kantis

nelacigeble, sen iu variaĵo. Per tio la preĝejo estis 

plenumata per stranga monotona kantado, kiu distingiĝis

neniel de la monotonaj kantadoj antaŭ la budhaaj temploj

en Barato kaj Ĉinio. El tiu ĉiam sama monotona kantado 

oni ne povis elaŭskulti sencon, se oni ne konis la vortojn 

jam antaŭe. Kio estis kantata, tio povis esti same bone 

ĉinlingva, aŭ japanlingva, aŭ malajlingva. Neniu povus 

diri tion kun certeco.
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Sed la kantado troviĝis en plena harmonio kun tio, kio 

okazis nun antaŭ la altaro.

Tie staris sinjoro. Andreo kompreneble ankaŭ ĉe li ne 

povis ekkoni kun certeco, ĉu li estas sinjoro aŭ sinjorino. 

La sinjoro surhavis robon por tuj dekomence distingiĝi de

ĉiuj aliaj viroj, kiuj sin vestis per pantalono kaj por 

atentigi ĉiujn homojn pri tio, ke li estas eksterordinarulo. 

Andreo ankaŭ tuj ekhavis la impreson, ke la viro estas 

sorĉisto aŭ io simila.

La viro estis envolvita en vastan pezan orobrokatan 

mantelon, kiu tute kovris lian figuron. La mantelo kostis 

pli ol ĉiuj inoj tie surgenuaj povus perlabori dum sia tuta 

longa vivo, kaj ĉiuj kune.

Andreo vidis nur la orobrokatan dorson de la viro. Kaj la 

ora mantelo estis tiel larĝa, ke oni ne povis vidi, kion la 

viro efektive faras per la manoj. El la movoj de la mantelo

oni povis konkludi, ke la viro faris tie kelkajn diversajn 

misterajn agojn. Li prenis arĝentan kandelingon, kiu 

staris dekstre de li kaj metis ĝin maldekstre antaŭ sin. 

Tiam, post iom da tempo, ĉe tio daŭre murmurante, li 

starigis la kandelingon denove dekstren. Tiam li legis 
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murmurante el ampleksa libro, kiu kuŝis maldekstre, 

poste denove el ampleksa libro, kiu kuŝis meze aŭ dekstre

antaŭ li.

Ĉiufoje, kiam kelkaj sekundoj pasis, li kliniĝis antaŭ la 

libroj, kaj la sanktaj knabetoj svingadis incensajn 

kaldronetojn.

Tiam elpaŝis viro el la profundo de malhela fumtavolo. Li 

estis ordinara viro, je duono indiĝeno, nur per pantalono 

kaj ĉemizo vestita kaj kun sandaloj je la piedoj. Li kliniĝis 

trifoje al la altaro, kaj tiam li pendigis sur la ŝultrojn de la 

viro, kiu tie laboris, novan oran mantelon. La nova 

mantelo estis eĉ pli multekosta kaj pli bela ol la alia, per 

pompaj buntaj valorŝtonoj abunde ornamita kaj brodita 

per oraj kaj arĝentaj ornamaĵoj. Nun la sinjoro havis pli 

da riĉo sur sia korpo ol la tuta distrikto povus pagi laŭ sia 

jara buĝeto.

La sinjoro kliniĝis denove kelkajn fojojn. Tiam li eltiris de

ie oran kalikon, kiun li kovris per ina poŝtuketo. Li 

forprenis la tuketon kaj svingis la kalikon tien kaj tien. 

Poste li kovris la kalikon denove per la tuko kaj starigis la 

kalikon ien, kie li ĝuste havis lokon sur sia magiista tablo.
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Post tio li kliniĝis denove. Nun li aperigis kvazaŭ el nenio 

oran starigilon kun surmetita granda ora radiara krono. 

Li svingadis tiun starigilon tien kaj tien. Tiam li fine 

turniĝis kaj oni povis vidi, ke lia vizaĝo estas malbeligita 

de variolaj cikatroj.

Per ambaŭ manoj li tenis la radiaran kronon alte super si.

Kaj nun la ĉeestantoj falis en deliron de ekstazo. La 

starintoj falis sur la genuojn; kaj la surgenuantoj, precipe 

la kovre envolviĝintaj inoj premis siajn fruntojn sur la 

plankoŝtonojn. La sinjoro svingis la radiaran kronon 

naŭfoje, trifoje en tri diversaj direktoj. Ĉe ĉiu svingado 

kelkaj sanktaj servoknaboj, vestitaj en ruĝa kitelo kun 

blanka puntopelerino, skuis faskon kun sonoriletoj. Kaj 

ĉe ĉiu eksonado de la sonoriletoj la kovre volviĝintaj inoj 

batis siajn kapojn sur la plankon kaj frapis sin per la 

fingroj sur la frunton, la buŝon kaj la bruston. Okazis 

precize tiel, kiel antaŭ templo de la paganoj en sudorienta

Azio. Se tie la pastroj frapas la gongon, la kredanta amaso

falas sur la genuojn, apogas la platajn manojn sur la 

grundon kaj frapas per la kapo la teron, kaj tio ripetiĝas 

ĉiufoje tiam, same kiel en la katedralo, kiam la sonoriletoj
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sonoras.

La sinjoro en la orobrokata mantelo turnis sin denove al 

la altaro kaj svingis tie la starigilon kun la ora radiara 

krono trifoje supren kaj malsupren. Poste li starigis ĝin 

antaŭ la altaron kaj kliniĝis.

Kiam tio jam estis pasis kelkan tempon, li ree metis la 

kandelingon de tempo al tempo de maldekstre al dekstre 

kaj de dekstre al maldekstre. Tiam li komencis paroli.

La kredantoj respondis tion per monotona kantado. Sed 

eĉ ne unu homo en la preĝejo komprenis vorton el tio, 

kion la sinjoro parolis murmure.

Triono de la ĉeestantoj parolis nur la hispanan lingvon, 

dua triono la hispanan kaj indiĝenan lingvon, el la cetera 

triono duono parolis la celtalan, la ceteraj la tojolavalan. 

Sed tio la sinjoron ŝajne ne afliktis, ĉu iu komprenas lin 

aŭ ne. Li parolis latinlingve.

Kiom ajn Andreo provis adaptiĝi per siaj sencoj kaj sia 

menso al tio, kio okazis, li akiris eĉ ne dum minuto la 

impreson, ke eĉ unu homo en la preĝejo scias, kial la 

sinjoro tiel kondutas kaj moviĝas, kiel li faris tion. Ĉio ĉi 
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estis sen senco kaj nenio pli ol nura gesto.

Ne estis la kulpo de Andreo, ke li tie vidis kaj aŭdis nur 

tion, kion li vidis kaj aŭdis, kiam li iris kun sia patro al la 

indiĝenaj festoj, en kiuj oni alvokis la diojn, por fekundigi

la kampojn kaj gardi la peonajn kabanojn kontraŭ 

damaĝoj, malfeliĉo, epidemioj kaj demonoj! La edukita 

eŭropa katoliko, kiu antaŭ si vidas ofici en la plej multaj 

kazoj erudician klerikon, ne perceptas magion kaj 

maskeradon. Li scias, ke tiu supozata magio kaj ŝajna 

maskerado estas nur la simboloj kaj eble la ornamaĵoj.

Sed Andreo, kiel ĉiuj indiĝenoj, kiel la grandega plimulto 

de la suba needukita klaso tie, rimarkis nenion alian 

krom magio, maskerado, alivestiĝo, ŝamandanco, 

nekompreneblaj murmurataj magiaj kaj ensorĉigaj 

formuloj. Ne estis lia kulpo, ke li aŭdis nur magiajn kaj 

ensorĉigajn formulojn kaj vidis nenion alian krom apatia 

grego de homoj, kiu faras en nebuleca fumo sensencajn 

gestojn.
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Dum la sonoriletoj sonoris, la dekoj de komercistoj, kiuj 

tie ofertis en la preĝejo siajn varojn, interrompis sian 

marĉandadon dum certa tempo. Apud siaj tabloj, ili, kiel 

ĉiuj aliaj homoj en la katedralo, falis sur la genuojn kaj 

same frapis siajn kapojn sur la plankon, humiligante sin 

antaŭ siaj dioj. Sed ili estis tiaj bonegaj komercistoj, ke ili 

eĉ en tiuj momentoj ne forgesis sian komercon. Ili strabis 

al siaj tabloj por atenti, ke ne ŝtelu iu eble kandelon aŭ 

bildeton aŭ eĉ tuŝas la kason. Kelkaj estis tiel diligentaj, 

ke ili kaŝe palpebrumis al tiuj inoj, de kiuj ili ĵus estis 

disigitaj en sia agado, kiam la monstranco kun la radiara 

krono estis svingata tien kaj reen, kaj per la fingroj 

montris al ili nombrojn rilatantajn al la prezoj, pri kiuj 

oni ankoraŭ ne povis interkonsentiĝi.

Kiam la granda ceremonio estis laste finita, tuj denove 

komenciĝis ĉe la tabloj la babilado kaj la marĉandado per 

eĉ pli laŭtaj vortoj kaj per eĉ pli vehementaj gestoj, 

rekomenciĝante je tiu momento, kiam ili estis 

interrompitaj. Ankaŭ la eklezio komencis nun malfermi 

sian negocon. En Meksiko, kiel ankaŭ en Usono, la ŝtato 
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ne kolektas impostojn por la eklezioj, ĉar la ŝtato 

konsideras la ekleziojn pro bonaj motivoj kiel 

konkurantan entreprenon. Tie neniu povas esti vokata 

antaŭ juĝiston pro nepagitaj ekleziaj impostoj aŭ eĉ 

devigata transdoni garantiaĵon por certigi la pagon. En 

tiuj landoj la eklezioj mem devas zorgi pri tio, ke ili trovu 

sian profiton. Se en Usono la protestantaj eklezioj 

aranĝas en la preĝejo balojn kun ĵazmuziko kaj bazarojn, 

en kiuj, favore al la eklezio, estas vendataj kisoj kaj 

malboniĝintaj konservujoj oferitaj de pia 

nutraĵkomercisto de delikataĵoj al la preĝejo, oni certe 

rajtas nomi tion honesta kaj sincera negoco, ĉar la eklezio 

en tiu kazo libervole kaj kuraĝe koncedas, ke ĝi sole de la 

rekompenco de Dio ne povas vivi kaj ne emas atendi ĝis la

vivo en la paradizo, ĉar Mr. Preacher, la sinjoro pastoro, 

se li ne povas pagi la luon por la domo, same tiel rapide 

kaj sen mebloj estas ĵetata sur la straton kiel ĉiu alia 

civitano. Kaj se li ne povas aĉeti al sia edzino novajn 

robojn kaj ĉapelojn, minacas la danĝero, ke li ne plu 

praktikos la deĵoron de Dio kaj la savadon de la animoj, 

sed transprenos aŭtomobilagenturon de Mr. Henry Ford. 

Nur ne restu ĉe via laboro, tajloro, se vi ĉe alia negoco 
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povas enspezi eĉ pli!

La katolika eklezio ja ne estas tiel senhonta kiel la 

protestanta; kaj tial ĝi estas malpli malfermita kaj malpli 

kuraĝa ĉe la enspezado de mono. Ĝi ne aranĝas balojn en 

la preĝejo, en kiuj la ĉarlestono kaj la Black-Bottom estas 

dancata per malsuprenruligitaj silkaj ŝtrumpoj kaj kun 

jupoj, kiuj finiĝas sep colojn super la genuoj. Super la 

genuoj. Mezurite kompreneble en la direkto al la 

umbiliko. Kaj la katolika eklezio en la preĝejo ankaŭ ne 

vendas kisojn kaj ŝtrumpligilojn de edziniĝintaj inoj 

favore al la sinjoro pastoro, kiu, por speciale amike rilati 

kun kelkaj de siaj multe influaj viraj paroĥanoj, invitas la 

sinjorojn malplenigi kelkajn viskiobotelojn en la grace 

favorata tempo de la prohibicio. En tiu tempo de la 

prohibicio, kiam la vidvino de laboristo, kiu, por havigi 

panon al siaj malsataj infanoj, vendis duonon de litro da 

brando, estis kondamnita pro tiu ago al dumviva prizono. 

Ĉe la prohibicio temas ja ne pri tio, ke oni ne vendu 

viskion, sed nur pri tio, al kiu socia tavolo apartenas tiu, 

kiu vendas la viskion. La vidvino de multobla milionulo, 

kiu ĉiutage povas konsumi ducent dolarojn da pensio, 

povas vendi po semajno kvincent kestojn da viskio tuj 
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fronte al la polica administrejo. Enmiksiĝus neniu en ŝian

honestan metion. La federacian agenton, kiu ekkaptas ŝin

aŭ eĉ kuraĝas konfiski unu el ŝiaj plene ŝarĝitaj kamionoj,

oni eksigas aŭ metas en frenezulejon, kien li apartenas 

efektive.

Sed la katolika eklezio, kiu volas riĉigi sin nek per baloj, 

nek per venditaj ŝtrumpligiloj nek per kontrabandita 

viskio, devas havigi la monon al si per aliaj rimedoj.
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Maldekstre, proksimume en la mezo inter la altaro kaj la 

portalo staris sur soklo Sankta Caralampio, tiu, je kies 

honoro oni festis la feston.

Pli precize dirate, li ne staris sur la soklo, sed li surgenuis.

Li estis el ligno, havis nimbon ĉirkaŭ la kapo, rigidajn 

vitrajn okulojn kaj barbon. Vestita li estis per malhele 

blua velurmantelo. Li surgenuis tiel, ke lia vizaĝo rigardas

al la altaro. Ĉu estis lia persona altaro, tio ne ekkoneblis. 

Liaj manoj estis plate kunpremitaj kaj levitaj por preĝo. 

Kial li preĝis kaj al kiu, tio ne estis videbla. Kaj neniu 

penis ekscii tion. Ĉiu kontentiĝis per tio, ke li estas tie, kaj

ke oni povas vidi lin persone.

Certe nur tre malmultaj homoj en la katedralo rigardis lin

kiel fotografaĵon aŭ kiel skulpturon. La plimulto de la 

homoj, la indiĝenoj ĉiuj, kaj la suba tavolo de la 

meksikanoj je naŭ dekonoj, firme kredis, ke la figuro, 

kiun adori ili venis, estas la efektiva sanktulo en propra 

persono, ke tiu persono ŝtoniĝis, ligniĝis kaj elsekiĝis. 

Ekzistas ja ankaŭ elsekiĝintaj pecoj de aliaj sanktuloj en 

grandaj kvantoj, haroj, ostetoj, fingroj, dentoj, peklitaj 
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koroj en oraj rondaj skatoloj kaj cerboj en kestetoj el 

ebono. Sed kiom ajn forta estis la kredo ĉe kelkaj 

individuoj, ke la figuro tie efektive montras Sanktan 

Caralampion, pri tio ili tamen ĉiuj, sen iu escepto, estis 

konvinkitaj, aŭ almenaŭ ili certis pri tio, ke la spirito kaj 

la animo de Sankta Caralampio rampis en tiun figuron 

kaj elektis ĝin kiel sian eternan loĝejon. Se oblato povas 

transformiĝi per simpla ceremonio en la veran karnon de 

Dio, efektiva sanktulo povas des pli verŝajne kaj same tiel 

bone transformiĝi en lignan figuron, tute per si mem aŭ 

kun la helpo de ceremonioj. Tiujn ceremoniojn oni 

entreprenis verŝajne antaŭ multaj jarcentoj, kaj ekde tiam

la figuro estis la vera Sankta Caralampio.

Kiam la Di-servo tiam estis finita, ĉiuj ĉeestantoj starigis 

sin en longaj vicoj, por ke ĉiu kiel unuopulo povu montri 

decan respekton al Sankta Caralampio.

La malhele blua velurmantelo kovris la tutan korpon de la

sanktulo kaj falis vaste sur la piedojn, kiuj turnis siajn 

nudajn plandojn al la homoj, kiuj staris en la vico de la 

atendantoj.

Tiu, kies vico estis, ekstaris proksime ĉe la plandoj de la 
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sanktulo, murmuris preĝon aŭ petegan formulon aŭ 

solenan promeson, tiam levis la velurmantelon tiel, ke 

ekvideblis la nudaj gamboj de la sanktulo, kaj premis tri 

kisojn sur la plandojn de la figuro. Poste la kredanto sin 

krucosignis plurajn fojojn, murmuris denove kelkajn 

formulojn, kaj tiam li iris plu, por cedi la lokon al alia 

kredanto, por ke tiu povu kisi la plandojn.

Sed tiu, kiu jam havis la okazon kisi la plandojn de la 

sanktulo nun ne rajtis simple foriri. Ĉe la plua irado li 

eniĝis en specon de baraĵo. Kaj ĉe tiu baraĵo staris viro 

kun almozskatolo, kiun li tenis al la kredanto proksime 

antaŭ la bruston. Kiu volis kisi Sanktan Caralampion sur 

la nudajn plandojn, devis pagi por tio.

Andreo observis la manipulojn, maskeradojn kaj la 

saltadon de la ŝamanoj kaj sorĉistoj, li vizitis cirkon, kaj li 

nun ĉeestis ĉe la Di-servo en katolika preĝejo ĉe granda 

sanktulofesto. Ne estis lia kulpo, ke li faris komparojn, 

kiuj malĝustis. Estis la kulpo de tiuj, kies devo estas ebligi

bonan edukadon al li. Sed la mastroj de la katolika 

preĝejo rigardis la indiĝenojn kiel infanojn. Kaj ili 

konsideris tion kiel sian sanktigitan taskon, teni la 
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indiĝenojn kaj la ceterajn proletajn tavolojn de la popolo 

por ĉiam kaj por eterne en la stato de infanoj, kies patro 

estas Sankta Patro en Romo kaj la sinjoroj curas ties 

apudaj patroj kaj onkloj.

Kvankam li mem ne sciis tion, Andreo estis certe la 

ununura persono en la katedralo, kiu tie, pro sia 

inteligenteco rapide disvolviĝinta dum la lastaj monatoj, 

faris komparojn, al kiuj neniu el la aliaj ĉeestantoj estis 

kapabla, ĉar ili estis infanoj kaj videble kontentaj resti 

infanoj. Estas tiel komforte, se oni tute ne pensas. Sed tie,

starante sub la influo de la amaso, kiu kondutis kiel 

grego, kaptis lin, kiel ĉiujn aliajn, la imita instinkto. Ĉar 

ĉiuj homoj tie faris la samon, inter ili multaj, kiuj, se oni 

prijuĝas ilin laŭ iliaj vestoj, ŝajne multe pli prudentis, ol li

supozis sin mem, li pensis, ke devas esti io kaŝita kaj por 

li mem nekonata en la afero, kio instigas ĉiujn tiujn 

homojn fari la samon. Li supozis, ke eble en lia interno 

okazos ŝanĝo, kiu ne videblas al ekstere. Por ekscii, ĉu tio 

estas prava, kaj ĉu li povus gajni novan komprenon, 

ankaŭ li fine enviciĝis. Li ne volis senti sin kiel forpelito 

de la grego, kaj tial li faris, kion faris la grego. Ankaŭ li 

iris al Sankta Caralampio kaj kisis liajn lakitajn plandojn 

273



ekzakte tie, kie centoj da malsekaj buŝoj antaŭ li postlasis 

sian salivon. Kaj ankaŭ li pagis al la viro kun la 

almozskatolo ĉion, kion li kulpis.

Kiam li fine forlasis la preĝejon, li rimarkis, ke nenia 

ŝanĝo okazis en li, pri kiu li esperis, ke ĝi devu okazi, se li 

faras ĉion, kio tie estas kutima.

Kiam li faris tiun eltrovon, li ĉesis esti infano. Li pensis 

pri sia patro, pri siaj onkloj kaj kuzoj, pri ĉiuj viroj de sia 

parenco, kaj ankaŭ pri la ŝamano, kiun li timis ĉiam. 

Starante ekstere antaŭ la portalo de la katedralo kaj 

rigardante la placon kun la kriantaj kaj kriĉantaj 

komercistoj, li tamen sentis ŝanĝon en si.

Li klare konsciiĝis, ke li nun jam tre superis sian patron, 

ja eĉ la ŝamanon. Li sciis, ke li ekde tiam ne plu timos la 

ŝamanojn de sia popolo. Kaj tial li perdis ĉiun timon rilate

al la dioj, ĉu ili estis indiĝenaj, ĉu aliaj. Li havis la 

impreson, ke ĉiuj dioj faras iun komercon, ĉiu laŭ sia 

maniero. Per tio ili ĉiuj malkovris siajn sekretojn al li. Ili 

perdis sian hororon, ĉar montriĝis, ke ili estas 

rompiĝemaj. Ili kaŭzis nek tondrojn, nek fulmojn, nek 

tertremojn. Tiujn okazaĵojn – li konkludis – bezonas nur 
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tiuj, kiuj volas fari negocojn kun la dioj, la pretekstitaj 

kaŭzantoj de tiuj naturfenomenoj.

Tiel li ekkonis, ke la eklezio kaj ĉio, kio estas en konekto 

kun ĝi, por aliaj homoj estas interesa kaj grava nur en tiu 

kazo, se ili trovas nenion alian por pensi pri ĝi.

Tiel la kristaniĝo de Andreo ĉesiĝis antaŭ ol ĝi efektive 

komenciĝis. Li sciis kaj sentis, ke li ekde nun sufiĉe bone 

eltenos dum sia tuta plua vivo sen eklezio. 
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Sur la antaŭlasta malsupra ŝtupo de la katedrala ŝtuparo 

sidis Luis. Luis estis ĉaristo kiel Andreo, sed ĉe alia 

frajtentreprenisto. Ankaŭ li havis indiĝenan sangon, sed 

ne devenis de bieno, sed el la indiĝena urbo Yalanchen, 

kiu situas okcidente de Balún-Canán.

Luis maĉis enchiladas, enĉiladojn, kiujn li ĵus aĉetis, kaj 

kiuj ankoraŭ tute varmegis. La graso gutis sur liajn 

manojn, denove kaj denove li metis la enĉiladojn sur la 

alian manon, por leki la grason de la liberigita mano.

Andreo kaj Luis konis unu la alian jam delonge. Ofte ili 

marŝis en la sama karavano. Ĉiuj ĉaristoj estas en certa 

senco kamaradoj. Ĉiam denove ili renkontiĝas ĉe la 

marŝoj, aŭ irante malsupren al la fervoja stacio aŭ supren 

irante sur la altan ebenaĵon. Ili helpas unu la alian 

survoje, se ĉeestas neniu mastro. Ili helpas unu la alian eĉ

tiukaze, ĉe la restarigo de disrompiĝinta ĉaro, ĉe la 

eltirado de ĉaro kaptiĝinta en ŝlimo kaj ĉe multaj aliaj 

aferoj, se ili pro tio plilongigas la marŝtempon kaj riskas 

dekalkulon de la salajro.
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„Ĉu vi estis en la preĝejo?“ Luis demandis maĉante.

„Jes“, diris Andreo kaj sidiĝis apud Luis sur la saman 

ŝtonŝtupon.

„Vi estas tre pia katoliko, ĉu?“ demandis Luis kun flanka 

rigardo.

„Mi pensas, ke ne“, respondis Andreo. „Tio estas ĉio tiel 

konfuziga. Oni eĉ ne iomete komprenas, kio tie okazas, 

kaj kion tie faras la viro en la ora mantelo.“

„Lin mi konas bone“, diris Luis, kiu metis denove la 

enĉiladojn el unu mano sur la alian kaj forlekis la varman 

grason de la fingroj. „La viro en la ora mantelo, kiu tie 

turnadas la orajn kalikojn kaj la nimbon en la aero, estas 

don Usebio. Usebio li nomiĝas nur ekde tiam, kiam li 

laboras ĉi tie en la preĝejo. Lia vera nomo estas Nicolás, 

sciu tion. Lia patro estis tajloro en Tonalá. Ili gajnis tiam 

iutage monon en la hispana loterio, tiel estis. Mi ne scias, 

kiom da mono. Kaj tial la patro tiam sendis la knabon 

Nicolás en lernejon, por ke li lernu la magion, en 

seminario, jes ja. Tie Nicolás tiam ĝuste lernis sorĉi. Li 

povas ensorĉi malgrandajn tortiljojn el Harina, 
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malgrandajn etajn bakaĵojn el faruno en homan karnon 

kaj hispanan ruĝan vinon en homan sangon. Tion diris 

Felipe al mi, ankaŭ li estis sufiĉe longe en la seminario, 

antaŭ ol ili forpelis lin, ĉar li volis geedziĝi, sed tion ili ne 

permesas.“

„Ĉu Nicolás nun povas sorĉi?“ demandis Andreo.

„Ne multe“, respondis Luis. „Li ne ĝuste lernis tion. 

Antonio, vi ja konas lin, la ĉaristo ĉe don Ambrosio, tiu 

iutage iris ĉi tie en la katedralon, kaj jen Nicolás donis al 

li malgrandan tortiljon. Sed Antonio diris al mi, ke tiu 

tortiljo tute ne gustis laŭ viando, sed nur laŭ faruno, kaj 

ke li ekde tiam scias, ke Nicolás ne ĝuste lernis la magion.

Sed li enspezas tie multe da mono, jes ja, ili pagas al li 

multajn belajn pesojn por la bapto de infanoj, por 

geedzigoj, por entombigoj kaj por preĝoj, kiuj savas vin el 

la infero. Felipe diris al mi, ke la mastroj en la seminario 

diras, ke la curas la homojn timigu en la preĝejo, ke oni 

ĉiun el ili rostos kaj pinĉos per pinĉiloj, kiam ili estos 

mortaj. Sed, se ili fervore frekventas la preĝejon kaj ĉiam 

faras tion, kion la pastro diras, oni ne rostos ilin, sed 

varmigos kaj lavos ilin en varma akvo, por ke ili fariĝu 
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puraj. Felipe diras, ke tio tute malpravas, ke oni nur tiel 

rakontas tion, por ke la homoj ĉiuj terure ektimu. 

Komprenu, la homoj estas ja ĉiuj tiom stultaj. Es claro, 

estas klare, se oni mortas, oni sentas nenion plu, egale ĉu 

ili rostas vin aŭ pinĉas per varmegaj pinĉiloj. Sed tiel 

estas, la homoj kredas tion, tio tiel bele hirtigas la 

haretojn sur ilia haŭto, se ili kredas tion, kaj tial ili kredas

ĝin. La curas volas nur la monon de la homoj, por ke li 

bone povu vivi kaj ne devu labori tiel streĉe. Ankaŭ nia 

brujo, la ŝamano en Yalanchen, rakontis al ni ĉiufoje tiajn

terurajn rakontojn pri grotoj, en kiujn oni metos nin post 

nia morto, kie estas serpentoj kaj jaguaroj. Sed, kiam mia 

patro kaj mia onklo donis al li ŝafon aŭ porketon, li diris, 

ke li interparolos kun la santitos, kun la dioj, por ke ni ne 

estu metitaj en la grotojn, kie atendas la serpentoj kaj la 

jaguaroj.“

„Tion nia brujo tiel ne diris“, interrompis lin Andreo. „Nia

rakontis al ni, ke oni metos nin en nigran fosaĵon, kiam ni

estos mortaj kaj ne faris tion, kion li ordonas. Kaj en la 

nigra fosaĵo estas ŝlima lago, kaj oni metos nin tiom 

profunde en la ŝlimon, ke ĝi tuŝos nian mentonon, kaj 

tiam ni ne povos morti kaj ankaŭ ne vivi, sed terure devos
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frostotremi, kaj ni ne povos elbarakti nin, ĉar la flankoj 

estas tute krutaj kaj ŝlimaj kaj kovritaj de malgrandaj 

serpentoj kaj de grandaj bufoj. Ni ĉiam devis doni al nia 

brujo tekilon kaj maizon, poste li dancis kaj preĝis, kaj la 

santitos en la nokto diris al li, ke ni ne sinkos en la 

ŝlimon, se ni faros, kion li diras, sed se iu diros al la 

bienulo, kiu estas la brujo, kiun tiu ne konas, jen ni certe 

estos metitaj en la ŝlimon, kaj tiam neniu tekilo kaj neniu 

porketo por la brujo povos liberigi nin el ĝi.“

„Jen mi foje volas doni al vi bonan konsilon“, diris Luis, 

kiu preskaŭ duoble tiom aĝis, kiom Andreo, „se vi tute ne 

atentas tion, kion diras la brujo aŭ la cura, se vi tute ne 

kredas je io, ne je la rostado, ne je la grotoj kaj fosaĵoj, 

tiukaze vi vivos pace kaj kontente kaj vi ĉiam estos en gaja

humoro, tiel kiel mi. Aŭ ĉu vi jam iam vidis min kun 

vinagro sur la mieno? Certe ne. Kiam la bovoj ĉagrenas 

min, aŭ se ĉaro disrompiĝas, nu jes, tiam mi sakras, ke 

tondras. Sed tio estas nur por momento. Vivu, kaj kiam vi

estas je la fino, tiam lasu zorgi la aliajn. Kiam via vivo 

estas finita, tiam neniu plu interesiĝos pri vi. Kiu tiom 

klopodu post via morto ankoraŭ dum jaroj lukti barakte 

kun vi?! Post via fino vivos ankoraŭ sufiĉe da aliaj, pri 
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kiuj estas pli grave, ke oni okupiĝu pri ili. Ankaŭ ni ja ne 

haltas ĉe la vojo kaj ne skurĝas bovon, kiu ĵus mortaĉis, 

ĉar ĝi ĵetis ĉaron en la abismon. Sed nun mi devos ekiri 

por trinki glaseton da komiteko, por digesti la 

enĉiladojn.“

„Kion vi pagis por la enĉiladojn?“ demandis Andreo.

„Realon por ses da ili. Pli bonaj ili ne povus esti.“

„Kie?“

Luis montris al tablo, kiu staris inter vandoj el faskaj 

folioplenaj vergoj.
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Ĉapitro 11

01

Luis vizitis kantinon, por verŝi komitekon en sin, kaj 

Andreo promenis transen al la restoracio konsistanta el 

tablo, kiu estis starigita laŭ la formo de tre primitiva 

laŭbo.

Malantaŭ la tablo staris malgranda fornelo el lado, en kiu 

ardis lignokarboj. Sur la forneleto kuŝis lada pleto, kiu 

estis iomete kavigita en la mezo. En la kavo ŝuŝis graso.

Apud la forneleto kaŭris maljuna indiĝenino, kiu ĉiam 

denove ardigis la lignokarbojn per bastventumilo. Ŝi estis 

la kuiristino de la restoracio.

Ŝi rostis tortiljojn kaj plenigis ilin, laŭ la deziro de la 

mendinto, per barbacoa, guajolote, pollo, res, ternera aŭ

queso. Barbacoa estis porkaĵo rostita sur krado. 

Guajolote estis rostita meleagro, pollo kokineto aŭ 

koketo, res bova viando, ternera bovideta viando kaj 

queso raspita kaprina fromaĝo aŭ io alia, kio estus preta 

transpreni la kulpon por tiu fromaĝo.
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Estis tute egale al la kuiristino, en kiu lingvo oni postulis 

la enĉiladojn kaj ties enhavon. Ŝi parolis la hispanan 

lingvon, la cocilan, la tojolavalan kaj la celtalan. Hispano, 

kiu havis sian vendostandon transe de ŝi, diris, ke la 

indiĝenino komprenas ankaŭ la anglan kaj la araban, se 

oni samtempe montras per fingro sur la viandajn specojn,

kiujn oni volas havi. Ĉar kiu ajn, kiu tie aĉetis enĉiladojn, 

montris perfingre, per kio estu plenigitaj la enĉiladoj, ne 

estis konstatebla kun certeco, ĉu la indiĝenino vere 

komprenas alian lingvon ol la tojolavalan.

Apud la indiĝenino sur la tero troviĝis pli ol dekdu argilaj 

pelvetoj kaj potetoj, ĉar ŝi metis krom la diversaj 

viandospecoj en la enĉiladojn ankaŭ cepojn, tomatojn, 

iom da ruĝa aŭ verda kapsikoj, verdan salaton, verdajn 

citronfoliojn, kukurbajn florojn, kaj ankoraŭ dudek aliajn 

diversajn spicajn herbetojn, folietojn kaj radiketojn.

Ŝi uzis nur aluminian kuleron por turni la bruniĝantajn 

enĉiladojn en la graso. Tranĉiloj, forkoj aŭ aliaj helpiloj 

estis fremdaj al ŝi. La viandon ŝi tiris de la kokineto aŭ de 

la bovideta femuro per nudaj fingroj. Tio iris multe pli 

rapide, kaj ŝi deŝiris la ĝustajn porciojn por enĉiladoj kun 
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tiom da akurateco, ke perpleksigas.

Estis plezuro vidi, kiel ŝi manipuladas en la eta loko, kiun 

ŝi havas, je tiom da viandospecoj kaj legomoj, sen tio, ke 

ŝi iam ajn erare interŝanĝis ilin.

Ĉe la eta tablo staris du el ŝiaj filinoj, kiuj tie priservadis 

la aĉetantojn. Indiĝenaj knabinoj kun longa malsupren 

pendanta hararo sur la dorso. Ili metis la pretigitajn 

enĉiladojn sur telereton kaj transdonis ilin tiel al la 

aĉetanto. La aĉetinto ricevis nek tranĉilon, nek forkon, 

nek kuleron, ĉar io tia ne disponeblis en la restoracio. Sed

la manĝintoj ricevis grizan grasmakulitan viŝtuketon, per 

kiu sekigeblas la fingroj kaj la buŝo. Poste ĉiu ricevis 

malgrandan argilan kruĉeton kun akvo por povi gargari la

buŝon. Tiuj, kiuj estis kutimiĝintaj al granda lukso, 

mendis aldone argilan poteton kun nigra nedolĉigita kafo,

kiu kostis kvaronon de realo.

La teleretoj kaj kruĉetoj neniam estis vere purlavitaj. Oni 

devus tamen eviti respondi la demandon, ĉu la manĝilaro 

estas tute ne pura, ĉar oni precize ne povus priskribi la 

fakton per klara 'jes'. La manĝilaroj estis nekredeble 

malpuraj, sed strange, pri tio oni tie eĉ ne pensis. Neniu 
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sentis la manĝorestaĵojn kiel ion abomenan kaj naŭzan aŭ

ĝenantan. Ili apartenis al la afero kiel la nubo al la ĉielo. 

La harmonion de la tuta ĉirkaŭaĵo ili detruis neniel.

Strange estis, ke la manĝilaroj tamen ĉiam aspektis kiel 

ĵus lavitaj. Kompreneble, kie kaj kiel kaj per kio oni lavis 

ilin, ne eblis rigardi, ekscii kaj eltrovi. La telerojn kaj 

kruĉojn oni jam fortiris, kiam la vizitantoj ankoraŭ 

manĝis, kaj ili devis preni la postrestaĵon en siajn 

manojn. Intertempe novaj enĉiladoj estis pretaj, la 

manĝilaroj el ie reaperis, kaj antaŭ ol oni havus la tempon

konstati, ĉu la manĝilaroj estas lavitaj aŭ ne, la novaj 

ankoraŭ varmegaj kaj gutantaj enĉiladoj troviĝis jam sur 

la teleretoj, kaj tiam jam ne plu decideblis, ĉu la grasa 

bruna saŭco devenis de la novaj enĉiladoj aŭ ĉu ĝi 

ankoraŭ postrestis de la antaŭaj. Estis simile pri la argilaj 

kruĉetoj, en kiuj oni transdonis la kafon, kiun oni ĉiam 

tre abunde enverŝis, tiel ke ĝi inundis la kruĉeton; tial la 

kafomakuloj sur la ekstero de la kruĉeto povis esti aŭ 

sekiĝinta restaĵo de la freŝa aŭ de la malnova kafoj. Se io 

ŝajne ne estis tute en ordo, la servanta filino per rapida 

viŝado purigis la randon de la kruĉeto aŭ de la telereto. La

fingrojn ŝi purigis per lekado aŭ forviŝis ilin sur la blanka 
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antaŭtuko, kiu tiom plenis de saŭcostrioj, ke oni ankaŭ en

tiu kazo ne povus diri, ĉu la knabino ĵus aŭ jam antaŭ tri 

horoj sekigis la fingron sur ĝi.

Tamen, la homoj, kiuj venis tien, ja ne aĉetis manĝilaron, 

sed volis manĝi enĉiladojn. Por ili ne la manĝilaro estis la 

ĉefa afero, sed bonaj kaj bongustaj enĉiladoj. Kaj la 

enĉiladoj estis bonegaj.

Tial la negoco prosperis. Kaj la homoj kverelis, kies vico 

estas.

Andreo devis atendi sufiĉe longe, antaŭ ol li ricevis la 

enĉiladojn.
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Sendepende de tio, ke oni povis aĉeti ĉiujn sentaŭgajn 

aĵojn kaj fatrason en tiu urbo, kiu en neniu pli granda 

estis vendebla, troviĝis tie apenaŭ iu vera distro aŭ amuza

plezuro. Tie estis nek karuseloj, nek boatpendoloj, nek 

toboganoj nek io simila, kio vigligas jarfoirojn en aliaj 

lokoj. Tiaj maŝinoj ne transporteblis tien, ĉar la 

transporto estus tro komplika kaj multekosta, tiel, ke ĉia 

gajno estus vorita de la transportkostoj. 

Oni devis delektiĝi je la kriado de la komercistoj kaj je la 

humuraj paroladoj de lertaj viroj, kiuj vendis 

nerompeblajn flekseblajn orajn plumojn, vitrotranĉilojn, 

tranĉilakrigilojn, fadentraigilojn por kudriltruoj, vitrajn 

lensojn, kiuj uzeblas por legado, por la ekzamenado de 

falsigita silko kaj kiel teleskopo, akvon por la forigo de 

makuloj, purigan pomadon, gutojn por la stomako, 

likvaĵon por la okuloj, reŭmatisman ungventon, krajonajn

forigilojn de papiloj, tinkturoj por piedkaloj.

Sed eĉ por Andreo ĉio ĉi fariĝis post mallonga tempo 

sufiĉe enua, ĉar ĉiu vendisto, tuj kiam li finis la 

propagandon de aĵoj, kiujn li vendis, rekomencis siajn 
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ŝercojn kaj flirtadon kun precize la samaj vortoj kaj 

nuancoj.

La fajroglutistoj, serpentohomoj kaj senkateniĝistoj, kiuj 

ĉiuj laboris sendepende de la aliaj kaj ĉiu je sia propra 

kalkulo, akompanataj nur de sia edzino aŭ de helpanto, 

same enuigis la rigardantojn, ĉar ili ĉiuj regis nur unu 

artifikon kaj ripetis tiun de la kvara posttagmeze ĝis la 

dekunua nokte tiom ofte, kiom longe antaŭ ili ankoraŭ 

staris almenaŭ unu vizitanto, kiu estigis la impreson, ke li

verŝajne havas enpoŝe kvin centavojn, kiujn oni eble 

povus ellogi de li. Ankaŭ ĉe la ludotabloj oni perdis rapide

la intereson, se oni ne kunludis mem. Sed tie ĉiam 

staradis homoj, observis ĉion, elpensis numeron al si kaj 

estis feliĉaj, se ilia numero perdis la ludon, ĉar ili tiel 

retenis la monon en la poŝo.

Por la plimulto de la homoj la plezuro konsistis esence el 

tio, ke ili vagadis, ie haltis momenton kaj aliloke restadis 

kvaronon de horo, rigardis aŭ aŭskultis kaj tiam denove 

puŝiĝis plu antaŭen.

Plej plezuriĝis la gejunuloj el la urbo, kiuj uzis la 

ĉirkaŭpromenadon kaj la premegadon de la amaso por 
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provoke allogi kaj pli interproksimiĝi unu al la alia sen 

esti atentataj, kio tiel apenaŭ eblus ĉe aliaj okazoj. Eĉ ĉe 

baloj ĉiam ĉeestis la patrinoj aŭ la onklinoj, kaj la 

knabinoj ne povis fari unu propran paŝon sen akompano. 

Sur la placo tiu maniero de vartado ne praktikeblis. 

Kvankam ili iris kun siaj patrinoj sur la foirplacon, estis 

facile aranĝeble, ke oni perdiĝis tridek minutojn el 

vidodistanco. Estis ja ne la kulpo de la gejunuloj. Estis la 

homoj, kiuj retenis kaj flankenŝovis la gejunulojn.

Tial okazis, ke tiuj tiel bone protektataj kaj gardataj 

virgulinoj de la urbo povis ĝoji pli ol unufoje en la 

premegado aŭ ie en la ombro de domomuro pri agrabla 

masaĝo de la lipoj aŭ eĉ pri tio, ke oni rapide, lerte kaj 

kvazaŭ anatome palpis ilin, kio kondukis al ĝojigaj sentoj,

kiuj ne estis tro serioze traktataj, ĉar estis kontribuo por 

la plivigligo de la festo, kiun oni aranĝis por montri al la 

sanktulo Caralampio la necesan respekton. Kelkaj filinoj 

de alte estimataj civitanaj familioj de tempo al tempo 

dum pli ol tridek minutoj perdiĝis en la interpuŝado. Ili 

ne perdiĝis por ĉiam. Ili revenis al la maltrankviliĝintaj 

gepatroj, kiuj sensukcese serĉis ilin, kun iom taŭzita 

hararo, kaj ankaŭ entute iom ĉifitaj, kio sufiĉe pruvis 
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iliajn vortojn, kiom pene ili devis trabarakti sin por 

retrovi siajn amatajn gepatrojn.

Kiam la ĉirkaŭpromenantaj homoj fine ne sciis kion fari, 

ĉar ili jam rigardis ĉiun tablon kaj ĉiun standon almenaŭ 

tricent okdek fojojn, ili ree iris por kvarono de horo en la 

preĝejon, kies pordoj estis ĉiam malfermitaj, kaj en kiu 

ludis la orgeno, kiu instigis kanti la vualitajn inojn sub la 

nigraj kaptukoj. Kaj tiam la katedralo sonorigis siajn 

sonorilojn. Tiujn ankaŭ la plej fortika komercisto aŭ 

ruletbankiero ne povis superkrii. Tiel la 

ĉirkaŭpromenantaj homoj ankoraŭ ĝustatempe estis 

avertataj, ke ili ne disipu sian tutan monon ĉe la 

komercistoj, ĉe la ruleto, por enĉiladoj kaj por komitekoj, 

sed lasu restaĵon por la eterna vivo.

Neniu faras pli bonan reklamon ol la katolika eklezio en 

Meksiko, kie oni vidas tiom ofte antaŭ la almozkolektujoj 

papereton kun la atrakcia anonco: „La centaveton, kiun vi

ĉi tie pagas, oni repagos al vi per oro en la ĉielo.“ 

Bankieron, kiu tian anoncon elpendigus en sia fenestro, 

oni tuj arestigus pro defraŭdo de deponmono surbaze de 

malĝustaj pretendoj. La juĝisto de li postulus, ke li 
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nepridubeble pruvu, ke la deponmonoj en la ĉielo estos 

repagitaj, kaj ke ĉielo ekzistas kaj kie ĝi troviĝas. La 

meksika eklezio ne devas pruvi tion. Al ĝi oni kredas tion. 

Kaj kiu ne kredas tion, tiu blasfemas Dion.

Kiel indiĝeno pri tiaj aferoj ankoraŭ tenu la fadenon de 

kompreno? 
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Ankaŭ Andreo ne sciis kion fari, laŭirinte dudek fojojn la 

samajn vicojn tien kaj reen. Li aŭdis la monotonan 

kantadon el la katedralo kaj la plendantan orgenludon, 

kiu faras onin tiom malagema, tiom penspigra kaj tiom 

senrezista, ĝis oni diras al ĉio amen.

Li eĉ ne iomete emis iri ankoraŭfoje en la katedralon.

Tion eĉ malpli, ĉar proksime al la puto troviĝanta sur 

flanko de la placo kaj provizanta la tutan urbon per akvo, 

alvenis kelkaj muzikistoj, kiuj komencis ludi.
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Tiu puto estis la ĉiutaga gazeto de la urbo. La urbo ne 

havis alian gazeton. Sed la puto anstataŭis tiun 

malavantaĝon, aŭ avantaĝon, laŭ tio kiel oni konsideras 

tion.

Ĉar la urbo ne havis akvodukton, la enloĝantoj devis 

havigi al si la tutan bezonatan akvon el tiu puto. Ĉiu 

familio havis en sia domo plurajn argilajn kruĉojn, 

havantaj proksimuman kapaciton de okdek ĝis cent litroj.

Tiujn grandajn kruĉojn produktis indiĝenoj en la sama 

formo kaj speco, kiel oni faris tion jam antaŭ dumil jaroj.

La pli bonaj familioj de la urbo rigardis tion sub sia digno 

sendi siajn servistinojn al la puto, por ke ili alportu la 

akvon en ne tre grandaj kruĉoj sur siaj kapoj. La 

dignosento de tiu civitanoj prosperigis specialan negocon 

en la urbo, tiu de la akvoliverantoj. La liverantoj estis 

indiĝenoj, kiuj fariĝis urbanoj kaj loĝis en la antaŭlokoj 

de la urbo. Ili havis du aŭ tri azenojn, kiujn ili laborigis 

ĉiutage de matene je la sesa ĝis malfrue posttagmeze. La 

azenoj havis surdorse kadran portilon, en kiu facile 

transporteblis grandaj argilaj kruĉoj plenigitaj per akvo. 
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Kun sia akvoŝarĝo la akvoportistoj iris de domo al domo 

kaj ofertis sian varon. Se ili trovis klienton, ili venis tiel 

ofte kun ŝarĝo, ĝis la grandaj provizaj kruĉoj en la klienta 

domo estis plenigitaj. Por tio ili postulis difinitan 

malgrandan monsumon.

La familioj, kiuj eĉ pli atentis pri sia digno ol la aliaj, 

kutime havis propran azenon, sur kiu indiĝena knabo, kiu

servis en la domo, alportis la akvon.

La familioj, apartenantaj al la plej proksima pli suba socia

tavolo, ricevadis nur ŝarĝope la akvon, por kio ili pagis 

realon, aŭ nur dek centavojn, aŭ eĉ malpli.

Poste sekvis plia tavolo, kies familioj de tempo al tempo 

sendis la duan indiĝenan knabinon al la puto, por alporti 

la akvon.

Poste estis en la vico tiu tavolo, kies apartenantoj povas 

permesi al si nur unu indiĝenan knabinon, kiu estas 

bezonata por ĉio, do ankaŭ por la alportado de la akvo.

Fine aldoniĝis la plej suba tavolo, en kiu la edzino mem 

aŭ ŝiaj infanoj devis alporti la akvon, ĉar eĉ la du centavoj 

por malgranda akvoŝarĝo estis sumo, kiun ili ne elspezu 
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por io, kion ili povas fari mem.

Sed neniu, eĉ ne profesia akvoportanto veninta al la puto 

kaj pleniginta siajn kruĉojn el unu el la pluraj tuboj, el 

kiuj ŝprucis la akvo seninterrompe tage kaj nokte en dikaj

strioj, tuj forkuris poste. Ĉiu, kiu venis al tiu puto iom 

restadis kaj babilis kun tiuj, kiuj jam staris ĉe la puto. La 

viroj rulumis cigaredon, kaj la knabinoj fingrumis je sia 

hararo aŭ je la jupo. Estus kontraŭ la etiketo, se iu venus 

tien, prenus la akvon kaj tuj forkurus. La prenado de la 

akvo okazis kvazaŭ kontemple kaj sen hastaj gestoj.

Kiam la kruĉoj estis plenigitaj, la knabinoj starigis ilin sur

la teron kaj nun ŝajne ekpripensis, ĉu ili tuj denove levos 

la kruĉon aŭ ĉu ili antaŭe ankoraŭ iom atendos. Krome 

necesis, ke almenaŭ du knabinoj ĉeestu, ĉar la laste 

alveninta knabino devis helpi al la forironto levi la kruĉon

sur la kapon. Vespere ĉiuj servoknabinoj, eĉ tiuj de la 

distingitaj familioj, kiuj neniam sendas siajn servistinojn 

al la puto, serĉis pretekston por rajti iri al la puto, eĉ se 

nur dum dek minutoj. En la domo ili klarigis, ke la akvo 

en la grandaj provizkruĉoj estas malklara kaj malfreŝa, 

kaj ke estus avantaĝe por la saneco kaj la bona apetito de 
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la mastro, se ili rapide kurus al la puto por alporti freŝan 

fridetan akvon por la vespermanĝa tablo.

Kiam la servoknabino revenis de la puto, speciale vespere,

la mastrino de la domo jam atendis ŝin en la kuirejo, sed 

ne pro la akvo, sed por aŭskulti, ĉu estas efektive vere, ke 

don Jorge en tiu semajno jam trifoje iris en la domon de 

la vidvino doña Amalia, kaj ĉu pravas, ke li forlasis la 

domon nur je la unua matene, kaj kiel finiĝis la kverelo 

inter señor kaj señora Osorio, ĉu li vere tiom tradraŝis 

sian señora, ke ŝi ne plu povas montri sin, kaj ĉu estas 

fakto, ke doña Ana, la partera, la akuŝistino, diris, ke la 

ĵus naskita infano de señora Zavala alvenis monaton tro 

frue, aŭ ĉu la bebo estas sepmonata, ĉar la señora 

geedziĝis ja nur antaŭ ok monatoj. Tiuj aferoj estis multe 

pli gravaj ol la bagatelo, ke ĉe la lasta reelekto de la 

prezidanto don Porfirio nur tri procentoj el la tuta 

meksika popolo iris al la balotkestoj, ĉar ĉiu meksikano, 

ĉu inteligenta ĉu ne, jam sciis duonon de jaro antaŭ la 

elekto de la prezidanto, kiu estos elektita, kaj ke oni 

parolas en ĉiuj lokoj kaj anguletoj de la respubliko pri 

revolucio, kiu forigu la tiranecon.
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La junulinoj tie ĉe la puto ankaŭ inter si devis tiom babili 

pri siaj amrakontoj kaj ĵaluzkomedioj kaj tragedioj, ke ne 

estis miraklo, ke oni renkontis ĝis malfrue en la nokto 

kun kruĉoj knabinojn, kiuj devis alporti freŝan akvon por 

siaj mastroj. Kaj ĉar la junuloj de la urbo sciis, ke ili tie 

kun certeco renkontos tiujn koramatinojn, kiujn ili elektis

al si, la puto en la vesperaj horoj estis multe frekventata 

loko.

Dum la feria la idilio de la puto kompreneble estis tute 

detruita. Estis tro laŭte en ĝia proksimo, pro la kriado de 

la komercistoj kaj pro la babilado de la tien kaj reen 

promenantaj vizitantoj. Male al la kutimaj tempoj, kiam 

la puto troviĝas en ega tenebro, sub la kondiĉo, ke ne 

estas lunlumo, nun neniu intima ĉirkaŭbrako plu eblis. 

Estis tro da heleco sur la placo, heleco, kiu eliris de la 

iluminataj vendostandoj. Sed helecon ĉirkaŭ si ŝatas nur 

tiuj homoj, kiuj estas geedziĝintaj pli ol du monatojn, ĉar 

ili retrovis sian prudentecon kaj volas vidi, kiun ili havas 

antaŭ si, por povi pli bone konatiĝi al tiu persono kaj por 

trovi respondon al la demando: 'Nu! Kial mi azeno, kiu mi

estis, faris tion?'
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La muzikantoj trovis lokon apud la puto kaj komencis 

gaje ludi. Estis tie libera lokopeceto, kiun la aŭtoritatoj ne

forŝakris, por ke la akvoportistoj kaj iliaj azenoj havu 

sufiĉe da loko.

Sur tiu loketo nun komencis danci la indiĝena junularo de

la urbo. Se danco finiĝis, unu el la junuloj donis al la 

muzikantoj kvin centavojn, kaj tuj ili denove ekludis 

dancon.

La antaŭdiro estis tre verŝajna, ke oni dancus ĉi tie ĝis la 

dua aŭ tria matene, ĉar tuj, kiam la gejunuloj de la urbo 

aŭdis, ke oni dancas ĉe la puto, ili tre rapide alvenis kiel 

grandaj grupoj el la plej malproksimaj anguloj de la urbo. 

La dancadon ili ne preterlasis. Alia distro ne estis. Ne por 

la apartenantoj de la plej suba klaso kaj ne por tiuj de la 

supraj. Ankaŭ la estimataj bonstataj civitanoj, bezonante 

distron, dancis, en la aktuala semajno en la domo de la 

familio Suarez, en la sekva semajno en la domo de la 

familio Cota, kaj tiel plu la tutan jaron. Jen pro 

cumpleaños, la naskiĝtago de la dommastro jen pro la 

día de su santo, la sanktula tago de la dommastrino; jen 
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en alia domo estis baptita ĵus naskita bebo; kaj jen oni 

festis geedziĝon. Jen krome la du semajnoj de la posada 

– la kristnaskaj festotagoj – kaj la festo por la nova jaro. 

Kaj se estis tute neniu kaŭzo por danci, la junaj sinjoroj 

de la urbo invitis ĉiujn damojn al balo en hotelo, nur pro 

la balo. Jen eĉ okazis, ke juna needziĝita kuracisto forlasis

la urbon kaj transloĝiĝis al Usono, por plua edukado. 

Honore al li oni aranĝis balon. Alia juna viro el 

Meksikurbo jam finis sian studadon kaj revenis por setli 

kiel dentkuracisto aŭ kiel juĝisto. Oni bonvenigis lin per 

balo.

Kion alian la homoj faru? Nek estis kinejo nek teatro, 

neniuj koncertoj; neniu preleganto, kiu entreprenus la 

ruinigajn penojn de vojaĝo ĝis tien. Eĉ malsatmortonta 

cirko estis rara.

La indiĝenoj eĉ multe pli sekvis la internan impulson 

serĉi kaj trovi distron ĉe la dancado.

La indiĝenoj dancis eĉ en siaj funebraj ceremonioj. La 

ĉerkon kun la mortinto oni starigis en la mezo de la plej 

granda ĉambro de la domo. Se la familio havis kelkajn 

ŝparitajn superfluajn pesojn, jen oni aĉetis pastron, por 
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ke li benu la mortan korpon kaj aspergu la mortinton per 

akvo. Se la homoj ne havis monon, ili ne kuraĝis mendi la 

pastron, ĉar ili sciis, ke li faras nenion por nenio. Kiam la 

pastro jam finis siajn manipulojn kaj foriris, komenciĝis 

gaja muziko, kaj la homoj dancis plenaj de ĝojo ĉirkaŭ la 

ĉerko, inklude la parencojn de la mortinto aŭ de la 

mortintoj. Ili dancis ĝis la frua mateno. Poste oni levis la 

ĉerkon kaj ĉiuj marŝis lamente kaj plorante al la tombejo.

La ladinoj – la meksikanoj kaj blankuloj – tion 

kompreneble ne faris. Ili konsideris tian agadon pagana 

barbareco. Mankis al ili la matureco de kulturo kaj 

ankoraŭ pli mankis al ili saniga laŭnatura filozofio. 

Estante dum jarcentoj sub la influo de eklezio, kiu per 

brila ceremonio anstataŭis la simplan instruon, kiu ne 

volis kaj ne volas esti io alia ol simpla instruo, la homoj 

fariĝis hipokrituloj; kaj tiel ili detruis en si ĉion tion, kio 

servas al la disvolviĝo de simpla kaj sincera homo. Ja, se 

oni rigardas deca danci ĉe la naskiĝo aŭ ĉe la bapto de 

infano ĉe ĉiu okazo, kiam oni kontraŭ sia propra volo 

estas pelata en la mizerojn kaj suferojn de la vivo, kial 

tiukaze pro ĉio en la mondo dancado estas nedeca kaj 

pagana, kiam oni adiaŭas sin de la suferoj kaj hasto de l' 
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vivo kaj reiras en la landon de l' eterna paco? Sed ili estas 

maldignaj hipokrituloj. Se ili serioze kredus al la preĝoj 

de sia religio, jen ili devus ĝoji kaj devus danci pro jubila 

ĝojo, ke la adiaŭanto nun rajtas enpaŝi en la eternan 

Elizeon de laŭdokantoj kaj harpaj sonoj.

Sed la indiĝenoj estas tro stultaj por kompreni la 

profundajn misterojn de la katolika eklezio. Tial ili faras 

ĉion alie ol ni, kaj ni teruriĝas pri ilia barbareco.
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Kaj tamen la indiĝenaj gejunuloj dancantaj tie, eĉ ne iom 

aspektis kiel barbaroj. Ili surhavis, almenaŭ la knabinoj, 

malkarajn, tre malkarajn, sed purajn vestojn. Ili ĉiuj 

zorge lavis sin kaj ilia longa nigra hararo estis tiel bone 

kombita kiel oni faras tion en kosmetika salono en 

Baltimoro ne pli bone, sed pli neglekte.

La knabinoj staris aŭ kaŭris sur la tero, sur unu el la 

flankoj, kaj la junuloj staris vice aŭ en lozaj grupoj sur la 

alia flanko.

La indiĝenaj junaj viroj ne iris al la knabino, kun kiu ili 

intencis danci; knabino ne kliniĝis antaŭ juna viro, kaj la 

junaj viroj ne demandis per bele formulitaj kaj bone 

ekzercitaj vortoj, ĉu ili rajtos havi la honoron aŭ kian ajn 

tian plu.

La junuloj surhavis blankajn pantalonojn kaj blankajn 

jakformajn ĉemizojn. Kelkaj el ili portis sandalojn, sed la 

plej multaj estis nudapiedaj. La plimulto de la knabinoj 

same nudpiedis. Sed kelkaj portis ŝuojn el lakledo kun tre

altaj kalkanumoj.
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Se viro volas danci, li iras, tuj, kiam la muziko 

komenciĝis, duonon de paŝo antaŭen, tiras el sia 

ĉemizopoŝo ruĝan silkan tuketon kaj ĵetas ĝin sur la sinon

de la junulino, kun kiu li intencas danci, aŭ, se ŝi staras, al

la vizaĝo. La knabino kaptas la tuketon, kaj tio signifas, 

ke ŝi dancos kun la posedanto de la tuketo. Sed, se ŝi 

reĵetas la tuketon al li, tiukaze tio signifas, ke ŝi rifuzas 

danci kun li. Sed ŝi reĵetas la tuketon certe nur en tiu 

kazo, se la dancemulo estas tre ebria, aŭ tiukaze, se ŝi 

vidas, ke alia dancisto, kiun ŝi preferas, samtempe ĵetas la

tuketon al ŝi. Sed reĵeti la tuketon al dancemulo, tion oni 

konsideras kontraŭetiketa. La plimulto de la knabinoj 

akceptas la tuketon eĉ tiukaze, se la dancemulo aspektas 

ebria, por ne ofendi lin. Kompreneble ŝi tiam dancas kun 

li nur kelkajn taktojn kaj residiĝas. La dancinto tiel estas 

almenaŭ liberigita de la honto esti rifuzita, kaj li tute 

kontentas pri kelkaj muzikaj taktoj.

La dancanto parolas dum la danco eĉ ne unu vorton kun 

sia dancpartnerino. Ankaŭ ne, kiam la danco finiĝas.

La dancparoj ne ĉirkaŭbrakas sin ĉe la dancado, sed ili 

dancas vidalvide, ĉiu por si mem. Ili interŝanĝas de tempo
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al tempo nur la pozicion, ĉe tio ambaŭ preterdancis la 

alian por atingi la alian flankon. La viroj ĉiuj dancas en 

unu vico sur la sama flanko, kaj la knabinoj ĉiuj sur la 

kontraŭa flanko. Se ili estis ŝanĝintaj la pozicion denove, 

ĉiuj viroj estas sur la sama flanko kaj la knabinoj sur la 

alia.

Dum la dancado la dancantino tenas la silkan tuketon de 

sia dancpartnero en la dekstra mano. Kiam la danco estas 

finita, ŝi redonas la tuketon al li, kaj sen diri dankvorton 

aŭ ion alian ŝi turnas la dorson al li kaj reiras al la ceteraj 

knabinoj, kiuj tie kaŭras aŭ staras.

Se la danco daŭras tro longe kaj dancantino sentas sin 

laca aŭ pro alia kaŭzo ne volas plu danci, ŝi faras paŝon al 

sia partnero, redonas la tuketon al li kaj iras al sia loko.

La dancantino havas ĉiam la rajton ĉesigi la dancadon, se 

ŝi volas, per redono de la tuketo. La dancanto ne rajtas 

ĉesigi la dancadon, tiom longe, kiom li ne estas 

rericevinta sian tuketon. Okazas, ke la muziko ludas 

seninterrompe dum duono de horo. Kiam la dancantino 

estas tiel nelacigebla, kiel estas ĉiuj indiĝenaj knabinoj, ŝi 

dancas ĝis la renversiĝo de sia partnero, se li ne estas 
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same persista kiel la knabino.

La knabinoj faras tion de tempo al tempo, se ili kvazaŭ 

volas repagi ion al iu junulo. Ili dancigas lin en tiu kazo 

ĝis tia elĉerpiĝo, ke li estas detruita por la resto de la 

nokto. Inoj posedas fajnan instinkton por bone celata kaj 

bonege trafanta venĝo al viro. Ankaŭ la indiĝenaj inoj 

estas ege kapablaj trovi efikajn rimedojn kaj uzi ilin, se tio

servas al iliaj intencoj, kaj se plezurigas ilin.

Sed estas vere, tie sur la placo en la urbo estis multaj 

paroj, kiuj dancis kune, kiel estas kutime sur la baloj de la

ladinoj, ĉar tie certe duono de la knabinoj kaj junuloj estis

urbaj indiĝenoj, naskitaj kaj plenkreskintaj en la urbo aŭ 

en loko antaŭ la urbo.
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07

Andreo staris en la vico de la junuloj. Li emis danci. Sed 

ĉar li ne konis knabinon, li estis timida. Ĉirkaŭstaris 

ankaŭ kelkaj aliaj el la ĉaristoj, kiuj same venis de la 

kampadejo en la ebenaĵo. Ili puŝis sin reciproke en la 

ripojn por instigi la alian, ke li do dancu, por poste povi 

sekvi lin. Sed neniu el la ĉaristoj ekkuraĝis. Ili sentis sin 

tie tro embarasitaj kaj tro fremdaj.

Andreo, ne trovante motivon, por tie stulte staradi kiel 

knabeto, retiriĝis iom post iom el la vico de la junaj viroj 

kaj leĝere promenis al domo, antaŭ kiu li sidiĝis kaj 

apogis sin al la muro, kun suprenigitaj genuoj kaj siaj 

brakoj ĉirkaŭ la kruroj.

De tie li povis observi la dancantojn same tiel bone, kiel 

de tie. Li aŭdis la muzikon ne tiel akrasone, sed pli 

harmonie, ĉar la sonoj en pli granda ĉirkaŭa spaco pli 

disvastiĝas kaj pli intime kunmiksiĝas. La dancantojn li 

povis malpli bone observi, ĉar tie staris tro multaj 

gejunuloj kovrantaj la scenejon. Li vidis nur la kapojn de 

la dancantaj knabinoj kaj junaj viroj kaj kaptis nur 

ĉeokaze klaran vidaĵon, kiam ekestis breĉo inter la 
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ĉirkaŭstarantaj homoj.

Sed tio sufiĉis al li. Tiel li havis la eblon revi kaj neniu 

ĝenis lin ĉe tio.

De tempo al tempo li aŭdis ridon aŭ subrideton de la 

knabinoj aŭ preterpasantan babiladon. Iam denove 

preskaŭ bruantan interparoladon de la viroj, kiuj kverelis 

pro io.

Tiel sidante kaj revante en la muziko kaj ensorbante la 

retenatan ridadon de la knabinoj, kaptis lin stranga sento,

kiun li ne komprenis, li demandis sin, kial li ekzistas, kaj 

por kio estas ĉio ĉi tie. Li pensis, ke same tiel bone li 

povus esti morta, kaj ke tamen neniu mankus en la 

mondo.

Tri knabinoj, babilante preteriris proksime ĉe li kaj ŝtelire

perdiĝis post angulo en la nigra nokto. Post iom da tempo

ili revenis, tirante kaj glatigante siajn vestojn. Ili babilis 

ĉiuj samtempe kun kverantaj voĉoj.

Kaj en tiu ĉi kveranta babilado, kiu sonis en kelkaj 

koncizaj frazoj foje tiel base kiel sub dika malhela vualo, 

iom anhele, kaj foje plenvoĉe kaj peze, Andreo ekaŭdis 
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unuafoje en sia vivo konscie la sekson.

La tri indiĝenaj knabinoj parolis hispanlingve, sed ili 

miksis en siajn paroladojn, kiam ili ne trovis sufiĉe rapide

la ĝustan hispanan vorton, la celtalan, kiu estis ja lia 

gepatra lingvo. La knabinoj ne rimarkis lin, ĉar li sidis en 

la profunda ombro de la muro, kaj ili parolis tiel 

memforgesinte, ke ili ŝajne vidis tute nenion ĉirkaŭ si.

Tion, kion diris la knabinoj kaj de tempo al tempo jam 

nur flustris, li ne povis kompreni rilate la enhavon. Li 

aŭdis nur la bazan tonon de ilia interparolado, la 

melodion de iliaj voĉoj, kiuj kunfluis. Estis tiu kveranta 

kaj anhelanta melodio, kiu eskcitis lin. Kaptis lin sopiro. 

Li supozis, ke estas sopiro al la patrino. Sed tuj li sciis kaj 

sentis ĝin forte, ke tio estas alia sopiro. Sopiro al io. Al io 

ajn. Al io ajn bela. Sed ankaŭ tion li ne kapablis klare 

difini, el kio konsistas tiu bela afero. Poste li pensis, ke ĝi 

estas hejmsopiro. Sed ankaŭ tio ĝi ne estis. Estis io 

varmega, kio leviĝis kaj ondadis en li. Li eksentis 

nemezureblan malĝojon. Kaj profundan solecon.

Ĉio ĉi okazis al li ĝis tiam neniam.
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Centfoje li aŭdis paroli inojn kaj knabinojn. Sed neniam 

antaŭe li aŭdis en la voĉo de ino ion, kio ekscitis lin. Dum 

kelkdekaj fojoj inoj estis en la karavano. Junaj inoj, 

maljunulinoj, belaspektulinoj, edzinoj kaj needzinoj. 

Kelkfoje dum semajnoj kunveturis en la karavano inoj de 

ĉaristoj, kiuj akompanis siajn virojn.

Kiom ajn ofte li troviĝis en tiuj okazoj en la proksimo de 

inoj, li tamen neniam sentis ion precipan pro ilia ĉeesto. 

Li levis inojn de la ĉaro aŭ li helpis al ili supren. Li portis 

sennombrajn fojojn inojn sur sia dorso tra riveroj. Li 

vekis inojn frue matene en ranĉoj kaj trovis ilin nur parte 

vestitaj aŭ, pro la varmego, tute nudaj kaj ripozantaj sur 

ties kuŝejo.Li hazarde surprizis vojaĝantinojn kun la 

karavano ie post arbustoj ĉe la vojo dum ĉiaj ajn faroj kaj 

situoj. Li vidis multajn fojojn en noktoj en subita lumo de 

fulmo aŭ ĉe neatendita hela ekflamiĝo de kampadeja fajro

virojn, kiuj brakumis siajn inojn sub ĉaro aŭ kie ajn 

aliloke. Ĉe la travado de riveroj, riveretoj kaj lagetoj li 

kelkcentfoje vidis sin banantajn inojn senvestitajn ĝis la 

koksoj aŭ knabinojn nudajn ĝis la plandoj.

Sed neniam li sentis ion, kio povus havi rilaton al li, aŭ 
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kio vekis iujn dezirojn en li.

Ĉiu ino estis por li kiel viro. Ŝi havis nur iom alian 

staturon. En lia hejmloko laboris kaj la viroj kaj la inoj. 

Jen ne estis diferenco. La diferenco estis nur pri la speco 

de la laboro, ĉar la ino estas ja malpli forta kaj portas 

infanojn en si kaj naskas infanojn kaj flegas kaj nutras 

ilin.

Maturan inon li akceptis laŭsente kiel sian patrinon aŭ 

onklinon, kaj knabinon li rigardis kiel iun el siaj fratinoj.

La kabano, en kiu li plenkreskiĝis, havis nur unu 

ĉambron. Ekde la juneco li vidis, ke lia patro ne havas 

alian dormlokon ol flanke de la patrino kaj sur la sama 

minca petato. Tra la sveltaj stangetoj de la vandoj falis la 

hela lumo de tropika luno en la kabanon, kaj li vidis, kion 

lia patrino kaj lia patro faras sur la kuŝejo. Kaj kiam ne 

estis lunlumo, sed tenebro en la kabano, li povis aŭdi je la

ekĝemoj, kion ili faras. La gepatroj ne havis sekretojn 

antaŭ la infanoj. Se ili rigardis ion rekomendinda aŭ 

necesa, ili ne petis la permeson de la infanoj kaj ties 

ĉeesto ne afliktis ilin. Ili sciis tion, sed neniam rompis al 

si la kapon pri tio, ĉar tio estis memkomprenebla por ili, 
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ke iliaj infanoj respektis ilin sen iu limigo, kaj ke tiu 

respekto kaj la amo de la infanoj estis skuebla per nenio, 

des malpli per aferoj, kiuj estis por ili tiel naturaj kiel la 

leviĝo kaj la subiro de Suno aŭ la kreskado de la maizo kaj

de la floroj.

Mensogemajn romanojn, mensogitajn poemojn kaj 

trompajn filmojn Andreo ne konis. Li nek vivis nek 

plenkreskis en lando, kie predikantoj de etiko kaj 

skribantoj de leĝoparagrafoj pri malĉasteco instruas 

infanojn kaj plenkreskintojn pri tio, kio estas obscena 

afero, kaj kiel oni trovu tiun kaj kiel oni utiligu tiun al si, 

por tiel akiri la rajton pri aparteno al la bonkondutaj 

civitanoj.

Kio povus esti la kaŭzo, kial en Andreo nun en tiu 

momento ekestis tia arda sopiro, li ne povis trovi.

Li provis klariĝi pri tio, ĉar io simila antaŭe neniam 

okazis al li. Dum duono de minuto li supozis, ke ĝi estas 

ekestanta febro, kiun li ie kaptis al si. Sed apenaŭ li 

ekpensis tion, li jam konsciiĝis, ke ĝi ne estas febro. 

Calentura komenciĝas alie. Li havis nek kapdolorojn nek 

li sentis, ke peziĝis liaj membroj.
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Eĉ male, li opiniis, ke lia kapo neniam estis tiel klara kiel 

nun, kvankam obtuzita. Kaj li deziris migri la tutan 

nokton kaj la plenan sekvantan tagon, migri kaj migri. 

Ien. Nur migri. Sekve ne estis la pezaj membroj, kiuj 

molestis lin.

Estis la homoj, kiuj tie ridis kaj babilis kaj sencele 

promenadis sur la placo. Estis la monotona kantado kaj la

teda ludado de la orgeno en la katedralo, kiu ĉiam denove

miksiĝis en la dancmuzikon. Kaj estis la dancmuziko 

mem, sensignifa kaj tamen gaja. Estis la ekscititaj junuloj 

en siaj puraj blankaj pantalonoj. Estis la subridantaj kaj 

babilantaj knabinoj kun sia longa nigra, bone trakombita 

hararo kun la enplektitaj floroj. Estis iliaj blankaj brilaj 

dentoj, iliaj plenaj lipoj, kaj iliaj serĉantaj noktonigraj 

okuloj, kiuj de tempo al tempo malsate ekbrilis kaj trafis 

lin. Kaj ĉiuj knabinoj zorge lavis sin kaj odoris laŭ forta 

sapo. Iliaj vestoj estis puregaj kiel novaj. Kaj kiam ili 

movis sin, videbliĝis de tempo al tempo peco de iliaj 

petale blankaj ĉemizoj.

Sed kiam la tri knabinoj tiom proksime preterpasis lin, 

kaj staris tie iom da tempo, li kaptis la odoron de ilia ioma
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ŝvito, kiun li rimarkis des pli bone, ĉar ĝi estis freŝa kaj 

eliris de bone lavitaj korpoj. Li sentis tion kiel dolĉaĵon.

Sed kio lin el ĉiuj ĉi aferoj plej multe forlogis, estis la 

knabinaj voĉoj. En ili ne estis muziko. Sed la voĉoj efikis 

al li kiel muziko.

Nur, ke estis muziko de alia speco. Ĝi ne estis sama al tiu 

muziko, kiu ludeblas per muzikiloj.

Estis la softeco, kiu estis en la voĉoj de la knabinoj. La 

profunda boneco de la inoj, kiuj povas esti kaj plej amata 

amatino kaj samtempe patrino, kio ondadis en la varmaj, 

kverantaj kaj volupte forfluantaj voĉoj, sen tio, ke la 

knabinoj konsciiĝis pri tio. Ŝajnis, kvazaŭ ili je tiu ĉi 

vespero fine klariĝis pri tio, kiu estas tiu, kiu inter ĉiuj 

viroj surtere sole kapablas prezenti la mondon envolvita 

per rozofloroj kiel donacon.

Kvankam Andreo ne sciis la kialon, kiu kondukis lin al 

stranga vekiĝo, li tion tamen sciis, ke li ne estas pli longe 

la sama viro kiel ankoraŭ antaŭ horo.

En li okazis ŝanĝiĝo, pri kiu li jam nun sentis, ke ĝi tute 

okupos lin.
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Ke inoj havas aliajn voĉojn ol viroj ne estis nova por li. 

Sed, ke inoj per la melodio de siaj voĉoj povas distingiĝi 

de la viroj tiel akre, ke ili, nur per la intonacio de la voĉo 

kaj per la malkovro de sia animo en tiu voĉo, povas meti 

tutan mondon inter viro kaj ino, estis por Andreo 

nedivenita nova ekkono.

Tiu eltrovo skuis lin dum momenteto tiom, ke kaptis lin 

timo. Li eksentis sian necertecon. Li subite dubis, ĉu li plu

trovos la fadenon de Ariadno en la mondo.

La sopiro al io nekonata, kio tamen estas bela, interligis 

sin en liaj sentoj kun lia disvastiĝanta necerteco kaj timo.

Li subite ektimis inojn. Ili havis ion je si, kion li per unu 

fojo ne komprenis plu. Restis al li nur la pure sobra sento,

ke li povas kompreni nur sian patrinon, kaj ke ŝi estas la 

sola ino surtere, kiun li ne timas, ne nun kaj neniam.

Sed samtempe kun tiu timo pro la fremdeco de la ino 

kaptis lin la sopiro aŭskulti la paroladon de la inoj kaj lasi

karesi kaj dorloti sin de la patrina boneco de ina voĉo.

Li fariĝis profunde malĝoja, kaj li havis la ardan deziron 

plori. La knabinoj jam senzorge iris plu. Li vidis, ke ili 
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denove ŝovis sin en la vicojn de la knabinoj, kiuj atendis 

dancemulojn. Pro la ŝajne senatenta pluirado de tiuj 

knabinoj li ekhavis la senton, ke malgraŭ la homamaso 

sur la placo li nun estas tute forlasita kaj sola. Li ne havis 

amikon. Neniun, kiu parolas bonkorajn vortojn al li. 

Neniun, al kiu li povas paroli pri tio, kion li sentas kaj kio 

okazas en li.

Li sentis, kiel li laciĝis. Li esperis, ke li facile kaj sen 

doloroj formortu. En tiu momento, sen eĉ devi leviĝi.

En tiu softa reva pensado venis al li la ekkono de lia 

sopiro. Kaj la sopiro, tiel nedifinita kaj ŝvebanta ĝis tiam, 

densiĝis al klareco. 
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Ĉapitro 12

01

Estis certe malĝojige por li, ke li ne sufiĉe profunde 

enpenetris en la misterojn de la religio. En tiu kazo li irus 

en tiu momento en la katedralon, oferus al la ĉiela reĝino 

du grandajn kandelegojn glukovritajn per bunta papero 

kaj elkore petegus la reĝinon doni tion, kion li deziris al si

en sia koro. Estas pli oportune almozpeti la diojn kaj 

diinojn ol mem peni havigi al si la deziratan, ĉu per 

laboro, ĉu per prudenta kaj inteligenta manipulado de la 

cirkonstancoj, kiuj ofertiĝas. Aferoj, kiujn oni deziras al si

fervore, plenumiĝas ne ĉiam, kaj ili plenumiĝas nur 

malofte tiel, kiel oni deziris tion. Sed aĵoj, kiujn oni 

fervore deziras, multe pli proksimiĝas kaj lasas sin, sufiĉe 

proksimiĝintaj, multe pli facile kapti kaj firmteni ol aĵoj, 

kiujn oni deziras nur sen pasio aŭ tute ne. Tio estas tre 

natura kaj certe ne mistera. La malmulte edukita homo 

kaj la ne tre inteligenta homo devas preĝi por koncentriĝi 

al siaj deziroj. Kaj tial estas tute egale, al kiu preĝas iu, ĉar

ne estas la preĝo, sed la serioza deziro, kiu proksimigas 

ion deziratan.
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Andreo sciis bone, certe pro longa sperto, ke malaperas eĉ

ne unu truo sur la vojo, se oni preĝas por tio. Se li aŭ liaj 

compañeros ne plenigus la truojn per ŝtonoj kaj ne 

atentus krome atente la vojon, la ĉaro simple rompiĝus. 

Li sciis, ke la patrono ne donus al li eĉ duonon de realo pli

da salajro, se li surgenuus dum horoj antaŭ Sankta 

Virgulino. Li devis persone ellukti tion el sia patrono, ĉu 

rekte, ĉu per artifiko. Kaj kiam bovo falas en abismon, 

neniu kiom ajn fervora preĝo eltiros ĝin. Necesas horoj da

turmenta sangolaboro de la ĉaristoj por retiri kaj reirigi la

bovon sur la vojon, per lazoj kaj per arboj kaj per elfosado

de ŝtupoj kaj aranĝo de vojsulko.

Kvankam la katedralo tiel insiste vokis lin el sia malferma

portalo, venis eĉ ne dum sekundo en lian kapon la penso 

peti Sanktan Virgulinon pri la kamarado, kiun li deziras 

al si.
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02

Andreo estis sendecida, kion fari? Kaŭrante laŭ la 

maniero de la indiĝenoj, li apenaŭ moviĝis. El iom pli 

malproksima distanco rigardate, li aspektis en la ombro 

de la muro, kontraŭ kiu li apogis sin, kiel figuro, kiu 

apartenas al domo kiel ornamstatuo. Eĉ la kapon li ne 

turnis. Ĉion, kion li volis vidi de la okazaĵoj sur la ne tre 

iluminata placo, li povis rigardi preskaŭ sen movi la 

okulojn.

Nur en sia interno li fariĝis maltrankvila pro la 

renkontiĝo kun la junulinoj. Li ne emis kaŭri plu, sed li 

ankaŭ ne volis ekiri. Io nova tie ne plu videblis. La 

dancado de la junaj viroj kaj de la knabinoj daŭris plu. 

Sed por tiu, kiu nur rigardas la dancadon, la dancado 

baldaŭ fariĝas enua. La ebenaĵo nun estis vualita en nigra 

nokto. La ĉaristoj dormis, kaj tiuj, kiuj ne dormis, estis 

ebriaj kaj blekadis sensence kvazaŭ por si mem. Ĉarojn, 

bovojn kaj ĉaristojn li povis vidi ĉiutage. Sed feria, kie li 

pigre kaj reve povas sidi kaj aŭskulti sen molesto, estas 

rara en lia vivo. Li ne sciis, kiam li ree tiel povos 

partopreni tian jarfoiron. Unu aŭ du jaroj certe pasos ĝis 
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tiam.

Pensante pri tio, ke li eble ne partoprenos dum jaroj 

denove sanktulofeston, se lia laboro ne permesos tion kaj 

li troviĝos sur longaj marŝoj, li fine decidis denove iom 

promeni inter la vendostandoj, laŭboj kaj rulettabloj. Io 

interesa ja ĉiam videblas. Li pensis pri tio iri en kantinon 

kaj svingi gorĝen malgrandan komitekon. Eble okazos, ke

li renkontos knabinon, kiu ne havas amanton, kaj kiu do 

vagadas tie sola kiel li. La penso, ke li povus renkonti 

knabinon, kiu eble eĉ estas kiel unu el tiuj tri knabinoj, 

kiuj ekscitis lin tiel novspece kaj tiel strange por li, boligis

lian sangon. Estus eble, ke li trafos junulinon, kiu estus 

preta interparoli kun li, danci kun li, promenadi kun li sur

la placo, eble eĉ iom elmigri el la loko kun li, preter la 

domoj, trans la ponteton ĝis la lastaj ranĉodomoj, kie 

komenciĝas la ebenaĵo.
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03

Li etendis la gambojn, poste li kaptis sian altan 

bastĉapelon, kiu glitis de lia kapo.

Kiam li disetendis la membrojn por ekstari, li aŭdis 

sonon, kiu similis al retenata suspiro.

Li rigardis dekstren. Dum la longa tempo, kiam li tie 

kaŭris, li eĉ ne unu fojon rigardis en tiu direkto. Tie estis 

tenebro, kiu densiĝis tie, kie ĝi transiris en strateton. Tie 

estis nenio, kio eble povus esti interesa. Ĉar ĉio, kio 

rigardindis, troviĝis antaŭ li kaj maldekstre de li. Nur la 

katedralo troviĝis dekstre, sed pli antaŭe.

Kiam li nun de pli proksime rigardis, li rimarkis profunde

en angulo de la domo kunruliĝintan homan fasketon, kiu 

kvazaŭ rampis en si mem, kvazaŭ ĝi timas forpreni tro da 

loko de la mondo kaj de la ceteraj homoj. Ŝajnis krome, 

ke tiu fasketo opiniis, ke ĝi en la urbo tute ne havas rajton

je kiu ajn loko. Tiel dense kunruliĝinta ĝi tie kaŭris.

La fasketo ne moviĝis. Oni vidis nek kapon nek piedojn. 

Ĉio ĉi firme estis envolviĝinta en jorongon, ĥorongon el 

nigra lano kun mincaj grizaj strioj.
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Rimarko
ĥorongo: lankovrilo, ĉiam kun truo por la kapo
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04

Andreo ne povis klarigi al si, kiel la fasketo venis ĉi tien, 

tiel proksime, ke li preskaŭ povis tuŝi ĝin permane. Bone 

eblis, ke liaj pensoj vaste vagadis kaj li ne atentis, kiam 

kaj kial la fasketo kaŭriĝis apud li. Eble ĝi tie estis jam, 

kiam li sidiĝis tie. Ĉiukaze li tiam ne rimarkis ĝin.

Kaj ĉar ĝi nun tiel neatendite tie kuŝis, ŝajnis al li, kvazaŭ 

la fasketo falis de la ĉielo.

Li ŝoviĝis iom pli proksimen. Kaj kiam li faris tion, ŝajnis 

al li, kavzaŭ la fasketo ankoraŭ pli rampas en si mem.

Denove li aŭdis mallaŭtan eksingulton, kiu sonis kiel la 

transiro de longa plorado en pli kaj pli normalan 

spiradon.

Per softa voĉo li demandis: „Kial vi ploras, knabineto?“

Li ne ricevis respondon.

Venis en lian kapon, ke ŝi eble ne komprenas la hispanan 

lingvon. Kaj li demandis ŝin nun en sia gepatra celtala 

lingvo: „Kial, malgranda knabino, vi estas malĝoja?“

La fasketo ekmoviĝis kaj iom etendiĝis alten.
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„Ĉu vi ne havas patrinon?“ li demandis.

„Muquenal“, la fasketo diris mallaŭte, denove ĝemante.

„Do, en la tombejo“, respondis Andreo.

„Kaj via patro, ĉu?“ li demandis.

„Mee muquenal, tat milvil, nebahachisch, mucul, aquil 

namal“, diris la fasketo. „Mia patrino estas sur la 

tombejo, mia patro mortbatita, mi fariĝis nun orfino, mia 

hejma vilaĝo estas malproksima de ĉi tie.“

Per tiuj malmultaj vortoj ŝi rakontis evidente sian tutan 

rakonton. 
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Andreo ankoraŭ pli proksimiĝis al ŝi. 

Li diris: „Ĉu mi povas helpi al vi, malgranda knabino?“

Ŝi silentis iom, kvazaŭ ŝi devus pripensi tion. Tiam ŝi 

diris: „Bocon“, „mi nun ekiros“.

„Kien vi volas iri, tiom malfrue en la nokto? La sovaĝaj 

hundoj mordos vin. Kaj la ebriuloj, kiuj sternis sin sur la 

vojoj, vin molestos.“

„Mi ne timas ilin“, ŝi respondis. „Mi havas tre akrajn 

dentojn kaj durajn ungojn je miaj fingroj, kaj mi elserĉos 

al mi du grandajn ŝtonojn kaj portas ilin kun mi sur la 

brako.“

Dum ŝi parolis, ŝi pli kaj pli elvolviĝis el sia ĥorongo. La 

kapo nun estis libera.

„Kiom da jaroj vi havas?“ li respondis.

„Jolajuneb, mi havas dekkvin jarojn.“

„Anelvaneg, fuĝinto, ĉu?“

„Jes, anesvil, mi fuĝis de la bieno“, ŝi diris.
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Ŝia hararo estis konfuzita, tordita kaj nekombita, malpura

kaj kiel Andreo facile vidis, plena de pedikoj. Ŝian vizaĝon

kaj ŝiajn manojn ŝi kelkajn tagojn ne plu lavis. Ŝia haŭto 

aspektis malhele bronza. Ŝiaj okuloj estis profunde nigraj 

kiel ŝia faska hararo, kaj tre grandaj kaj brilaj.

Andreo povis vidi ĉion tion, post kiam ŝi turnis sian 

vizaĝon al li kaj la lumo de la foirplaco falis sur ŝin.

„Ĉu vi ne havas kuŝejon por la nokto?“ li demandis.

„Mi iros eksteren sur la ebenaĵon“, ŝi diris.

Li ridis al ŝi. Kaj kiam li vidis, ke ŝi respondis lian ridadon

kun hezitema rideto, li diris: „Mi prenos vin kun mi al la 

ĉaroj, kaj mi faros por vi belan varman kaj molan kuŝejon

en ĉaro. Ĉu vi volas?“

„Vi estas bona al mi, Binash Yutsil, bela knabo“, ŝi diris 

simple. Kaj per tio ŝi akceptis lian inviton.
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„Sed ni iru unue al la puto“, li konsilis.

„Kial?“

„Suquel, por lavi nin.“

Li estis galanta kaj ĝentila. Ĉar li celis, ke ŝi mem lavu sin.

Sed, ĉar tio okazis nun komune, ne dolorigis ŝin aŭdi, ke 

ŝi sin nepre lavu.

Li tiris pecon da sapo el poŝo kaj donis ĝin al ŝi. Ŝi lavis 

sin kliniĝinte ĉe la rando de la puto, kie la akvo fluis en la 

trogojn por la bestoj kondukataj tien por trinkigi ilin.

„Atendu ĉi tie etan momenton“, li diris kaj forkuris.

Jam post minuto li revenis kaj alportis lignan kombilon, 

aĉetitan por kvin centavoj ĉe unu el la standoj.

„Kaj nun ni iros kaj kombos nian hararon ĝis ĝi estos 

bela.“

Li prenis ŝin je mano, kaj ili reiris en la ombron de la 

domo, kie ili trovis unu la alian.

Ŝi zorgeme komencis trakombi sian hararon. Tio daŭris 
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longan tempon. La hararo, kiu jam per si mem estis tre 

plena kaj faska, aspektis kiel felta bulo.

Li observis ŝin ĉe tio, ridis kaj parolis kun ŝi, kvazaŭ li 

konas ŝin jam dum multaj jaroj.

Ŝi fariĝis konfidema al li kiel al frato. Evidente tio efikis 

eksterordinare bonfartiga al ŝi, ke ŝi trovis iun, kun kiu ŝi 

povas interparoli tute libere.

Tiu konfidemo, kiun ŝi havis al li, plenigis lin kun stranga 

sento de varmo. Li sentis sin, kvazaŭ lia koro banas sin en

sunlumo. Agrable tiklanta ondo trakuris lian korpon. La 

sopiro, kiu tiel malĝojigis lin, ĉar ĝi ŝajne estis direktata al

nenio, kaj nur sopiro pro la sopiro mem, solviĝis en li al 

kvieta kaj granda ĝojo. Li ne povis doni nomon al ĝi, ĉar 

estis ĝojo, kiu estis nova al li, ĝi interligeblis al nenio, 

kion li konis. Li deziris, ke tiu nokto neniam ĉesu, kaj ke 

la knabino babilu kaj babilu sen fino.

Kiam ŝi dum la kombado reĵetis la hararon por skui ĝin, 

iom kliniĝinte la rigardon, ŝi turnis sian vizaĝon al li, 

ridante kaj ludante per siaj blankaj dentoj dum sia rido, li 

ekhavis la senton, kvazaŭ estus naskita nova mondo. Li 
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sentis sin nemezureble riĉa, ke li povis aĉeti kombilon por

la knabino, kaj ankoraŭ pli riĉa li sentis sin, ke li estis 

kapabla oferti al ŝi ĉaron kiel domon.

Finfine la knabino estis kombinta sian hararon. Ŝi 

skuadis ĝin kaj turnis sian vizaĝon nun tute al li. Ŝi tiris la

elkombitajn harojn el inter la dentoj de la kombilo, purige

frapadis la kombilon sur la ŝtonoj kaj tiam transdonis ĝin 

al li.

„Jen via kombilo, donaco por vi de la sanktula festo“, li 

diris.

„Sed mi ne havas poŝon, en kiu mi povus porti ĝin“, ŝi 

rimarkis ridete. „Ĉu vi bonvolus porti ĝin en via poŝo?“

Li prenis kaj enpoŝigis ĝin kaj diris: „Mi tiom ĝojas, ke mi 

rajtas porti ĝin por vi. Tiukaze vi ĉiufoje devos reveni al 

mi, se vi volas elkombi vian hararon.“

„Tion mi faros ja kun plezuro“, ŝi rediris.

Li ekstaris kaj diris: „Kaj nun, vehel ta hacabaltic, ni 

ekiru por vespermanĝi. Ĉu vi emas? Ĉu vi malsatas?“

Ŝi klinis la kapon malantaŭen, por rigardi el sia kaŭranta 
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pozicio al liaj okuloj: „Mi estas tiom malsata, bela kaj 

bona knabo, Binash Yutsil, du tagojn mi ne manĝis ion.“
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Ili iris al la malgranda indiĝena kuirejo, kie Andreo pli 

frue en la vespero aĉetis enĉiladojn por si.

„Nu, kion vi do volas havi kiel vespermanĝon, tujom 

ants?“ li demandis amikece.

Ŝia vizaĝo profunde ruĝiĝis, kiam li diris tion, kaj ŝi 

rigardis kun honto malsupren; ĉar „tujom ants“ signifas 

„belulino“. Kaj kiel li diris tion kaj kiel li ridetis al ŝi ĉe tio,

tio ne nur estis admiro, sed pli.

Sed tiam ŝi turnis la kapon kaj rigardis lin de la flanko 

ridetante kaj kun iom fermitaj okuloj.

„Nu?“ li demandis denove. „Kiun vespermanĝon la 

malgranda knabino volas havi?“

„Tibal“, ŝi rediris. „Viandon, multe da viando, mi estas tre

malsata.“

Li mendis la enĉiladojn. Dum ili observis la preparadon, 

ŝi diris: „Sed mi tute ne plu estas malgranda knabino. Mi 

nun estas granda. Mia sango fluas jam pli ol jaron. Tion vi

povas kredi al mi, Binash Yutsil, huinic, belaspekta 
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knabo.“

Ĉe tio ŝi ridis denove.

Ŝi estis nudapieda. La rigida nigra lana kitelo, truigita kaj 

priŝmirita kun strioj de sekigita tero, atingis nur ĝis la 

komenco de ŝiaj muskolaj suroj. Kaj la gamboj kaj la 

brakoj aspektis kiel facile polurita mahagona ligno. Ŝiaj 

piedoj estis tre malgrandaj, sed ŝiaj piedfingroj estis 

larĝaj kaj en sana formo unu apud la alia. Ŝuoj neniam 

malhelpis kreski ilin.

Sub la kitelo ŝi ŝajne ne havis ĉemizon. Sed la brusto estis 

vestita per blanka lanjaketo, kies orlo estis brodita kun 

ruĝa lano kun simplaj linioj kaj modestaj steletoj.

La jaketo estis profunde griza de koto kaj de la 

enpenetrinta polvo.

Sur la jaketo ŝi portis ĥorongon, nigran krudan 

lanokovrilon kun mincaj grizaj enteksitaj strioj. La 

lanokovrilo havis en la mezo fendon, tra kiu ŝi estis 

ŝovinta la kapon. Tiel la ĥorongo falis gardante sur ŝian 

bruston. Ĝi estis mallonga kaj atingis nur ĝis la koksoj. Ĉe

la koksoj la lanokitelo estis kunrulita al dika ringo, ĉar la 
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kitelo, laŭ indiĝena modo, estis tiel vasta, ke oni ne devis 

ŝanĝi ĝin, kiam la portulino atendas bebon. La kitelon 

kuntenis larĝa ruĝa lanorubando, kiun ŝi volvis ĉirkaŭ la 

koksojn kaj kies finaĵojn ŝi kunplektis.

Ŝiaj brakoj estis nudaj ĝis super la kubutoj. La kolo estis 

libera, sed la nuko kovrita de ŝia plena, densa, krispa kaj 

spite la kombadon ankoraŭ nun felta hararo, kiu pendis 

malsupren ĝis la talio.

La enĉiladoj fine estis pretaj. Li pagis kaj petis ankoraŭ 

pri iom da salo, kiun li ricevis en bananfolio. Malgrandan 

citronon li ricevis aldone.

Tiam li diris: „Ni manĝos tie transe sur la ŝtuparo de la 

preĝejo kaj poste revenos ĉi tien kaj ĉiu trinkos kafon el 

poteto.“

„Hutsil“, ŝi diris ridante, „tio estas bona tiel.“
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„Ĉu ne ankaŭ vi volas manĝi? ŝi demandis, kiam ili sidis 

sur la ŝtupoj de la ŝtuparo.

„Mi jam manĝis, kaj mi nun ne malsatas“, li ripetis.

„Sed tiukaze vi el ĉiuj enĉiladoj devas formordi pecon, alie

la manĝo ne gustus al mi kaj mi restus malsata“, ŝi diris 

kaj tenis enĉiladon al lia buŝo.

„Kiel vi nomiĝas, knabineto?“ li demandis.

„Mi ankoraŭ ne havas nomon“, ŝi repondis.

„Mia patro kaj mia patrino vokis min ĉiufoje nur huntic, 

infaneto, nenion pli. Kaj en la bieno la mastrino vokis min

ĉiufoje nur antsil vinic, servistino. Kaj José, la filo de la 

mastro, vokis min ĉiam mejayel.“

„Kial li vokis vin mejayel?“ Andreo demandis ĉagrenite.

„Tia aĉa nomo por vi, malgranda knabino. Kia malica 

kanajlo tiu José devas esti! Tie transe en la kantino, 

rigardu tien, jen ĉiu el la ŝminkintaj knabinoj, kiuj tie 

alportas la komitekojn por la viroj al la tablo kaj sidiĝas 

sur iliajn genuojn kaj lasas palpi sin de ili sub la jupo aŭ 
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sur la mamojn, por ke ili estu bone pagataj por tio, nu, ĉiu

el ili estas mejayel.“

Ŝi ne tute komprenis tion, ĉar tio, kion Andreo parolis, 

estis tiel fremda al ŝi kiel al normala homo la prapeko. 

Sed ŝi komprenis, ke fremda kaj nekutima mondo 

malfermiĝas antaŭ ŝi. Ŝi vidis neniun sencon en la 

okazaĵoj de tiu nova mondo. Tial ŝi pensis, almenaŭ je la 

unua rigardo, ke ŝi ne ekkonas interrilaton je tio. Sed, 

kiam ŝi pli ofte rigardis transen al tiu kantino, kaj pli ofte 

observis la knabinojn kaj ŝiajn manipulojn kaj ĉe tio 

provis, tion, kion ŝi vidis kaj observis, akordigi kun tio, 

kion Andreo ĵus klarigis al ŝi, ŝi lante ekkomprenis. Ŝi 

komencis eĉ pli rapide ordigi la interligojn en ŝia kapo ol 

Andreo atendis tion. Kaj post certa tempo de observado 

kaj pripensado, ŝi ekkonis, ke oni faris en tiu kantino la 

samon, kion ŝi vidis en la bieno. En la kantino, la plej 

proksima domo apud la katedralo, nur la maskerado kaj 

la iluminado estis alia. Jen la sola diferenco.

Ŝi diris tiam: „José mensogis. Mi nun scias, kio estas 

mejayel. Sed José mensogis, mi ne estas mejayel. Sed li 

volis fari min tia. Tion mi nun scias. Tio estas la kaŭzo, 
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kial mi forkuris de la bieno.“

„Mi volas ĉion ĉi rakonti al vi, Binash Yutsil“, ŝi diris, 

kiam ŝi jam manĝis.

„Ni antaŭe trinku kafon el poteto, vi certe soifas“, konsilis

Andreo.
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Ili sidis tiam denove sur la ŝtuparo de la katedralo. El la 

preĝejo ili aŭdis la eternan murmuradon de la preĝantaj 

inoj, de tempo al tempo monotonan kantadon.

La bruado kaj kriado de la komercistoj sur la placo 

mallaŭtiĝis, iom post iom. Sed ankoraŭ nun homoj 

promenis tien kaj reen, sed neniu plu aĉetis kion ajn. Pli 

grandaj amasoj da homoj, kiuj parte ludis kaj parte 

observis la ludadon, plu formiĝis nur ĉe la ludotabloj, ĉe 

la ruleto, ĉe la ĵetkubaj tabloj, ĉe la granda knaranta rado 

kun nombroj, kie la malicaj, ore makulitaj florovazoj, la 

japanaj ventumiloj kaj la rustiĝintaj vekhorloĝoj estis 

elludataj, krome ĉe la grandaj loteriaj tabloj, kie la homoj 

metis fabosemojn sur la ludokartojn, esperante, ke, post 

la elvokado de la luditaj kartoj ili povos vicigi kvar 

bildojn, per kio ili gajnus bukedon el paperfloroj, 

brandoglason aŭ kombilon.

Ĉe tiuj loteriaj tabloj la bruo estis plej laŭta. Oni aŭdis la 

kriadon de viro, kiu malkovris la kartojn por montri ilin: 

„El diablo! El diablo!“ ripetis lia helpanto, por ke ĉiu el la 

ludantoj povu okupi la elluditan karton per fabosemo, se 
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ĝi kongruas kun propra karto. „El globo!“ – „El globo!“ 

„El alacrán!“ – „El alacrán!“; „La vaca!“ – „La Vaca!“

La elvokanto de la luditaj kartoj ŝatis spici la bildojn de la 

montrataj kartoj per paroloj, kiujn li supozis spritaj. 

Kelkaj komercistoj komencis kovri siajn tablojn per 

oleotrempitaj toloj; aliaj pakis siajn varojn en kestojn; 

pluaj kovris la sternitajn varojn per fragmitaj matoj. Se 

tio estis farita, la komercistoj kaj komercistinoj kuŝiĝis 

sur maton sub la tablo aŭ apud la tablo por dormi.

Pli kaj pli de la fulgantaj lanternoj kaj de la ladoboteloj, 

en kiuj bruletis kotonpeco trempita en oleo, estingiĝis. La 

homoj promenantaj tien kaj reen aperis kiel fantomaj 

ombroj inter la tabloj de la komercistoj, kiuj finis sian 

negocon en tiu tago.

Sed proksime de la puto oni ĝoje dancis plu.

El fore malantaŭa strato oni aŭdis la melankolie 

ŝvelantajn, flutecajn, zumantajn sonojn de marimbo. 

Kelkfoje ĝi sonis kiel harpoj, kelkfoje kiel hobojoj en ĉiuj 

grandoj, kelkfoje kiel la kantado de basaj sonoraj damaj 

voĉoj, kelkfoje kiel la delikata sonado de sonoriloj. Iu 
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civitano de la urbo havis privatan solenaĵon en sia domo, 

aŭ amanto kantis serenadon por sia koramatino, aŭ 

familio festis la sanktulan tagon de unu el siaj membroj.

„Ĉu vi volas iom danci kun mi?“ demandis Andreo.

„Mi volonte kun vi dancus, beleta knabo mia, sed mi 

timas.“

„Vi ne devas timi, malgranda knabino“, li trankviligis ŝin.

„Tie ne estas ladinoj ĉe la danco, ĉiuj homoj tie estas kiel 

ni, indiĝenoj, kiel vi kaj mi. Ni ekiru.“

Ili iris al la dancantoj.

Neniu atentis ilin. Li aspektis kiel ĉiuj ceteraj junaj viroj 

tie, kaj ŝi aspektis en sia ĥorongo kiel pluraj el la aliaj 

knabinoj de la ĉirkaŭaj lokoj, kiuj venis al la festo.

Li donis sian buntan koltukon al ŝi manen; kaj ili dancis 

indiĝenan zapateado, ĝoje kaj senzorge, kiel ĉiuj aliaj, 

kiuj tien iris al la dancado.

Ili tute forgesis, ke ili konis sin ne pli longe ol du horojn. 

Kaj ne ĝenis ilin, ke neniu el ambaŭ konis la nomon de la 

alia. Ambaŭ havis la senton, kvazaŭ ili konus sin jam en la
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tempo, kiam vekiĝis la mondo.

Rimarkoj
alacrán = skorpio
el diablo = la diablo
globo = kuglo
vaca = bovino
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Fariĝis malfrue en la nokto.

La muzikistoj laciĝis. Ili ludis tiam jam tri semajnojn, tage

kaj nokte, ofte ĝis la nova hela tago. Ili perlaboris ne 

multe, ĉar tiuj, kiuj venis al ili por danci, havis nur 

malmulte da elspezebla mono. Sed ili, indiĝenoj, kiel ĉiuj 

aliaj tie, ŝajne sentis sin sufiĉe pagataj per tio, ke ili havis 

la eblon ĝojigi aliajn homojn, ke ili rajtis forgesigi la 

zorgojn, kiujn ĉiu havis, kiu venis al ili, kaj eĉ se nur dum 

kelkaj gajaj horoj de la nokto.

„Nu, ni denove ekiros kaj trinkos kafon el kruĉo kaj 

aldone aĉetos dolĉan panon al ni“, proponis Andreo, kiam

la knabino redonis la tuketon al li.

„Tute laŭ via plaĉo, Binash Yutsil“, ŝi diris, ridante al li. 

„Ordonu kaj mi obeos al vi.“

Li kaptis ŝin ĉe la kubuto kaj kondukis ŝin tiel al la kuirejo

de la indiĝenino, kiu dormeme kaŭris apud sia eta 

fornelo. La ino tie sidis tage kaj nokte kaj kuiris por la 

malsataj indiĝenaj gastoj, kiuj venis al ŝi. Kiel la plimulto 

de la komercistoj kaj ludotablaj posedantoj, ankaŭ ŝi jam 
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estis ĉe la festo en Sapaluta. Ne estis diveneble, kiam ŝi 

propre dormas. Ŝi havis certe la kapablon sufiĉe dormi, 

dum ŝi kaŭras apud sia forneleto kaj ĝuste neniuj gastoj 

staras antaŭ la tablo. Ŝiaj gastoj neniam rapidis, neniam 

ili urĝis ŝin, neniam ili parolis laŭte kaj grumble, se la 

enĉiladoj ne estis sufiĉe rapide pretaj. Tiel la indiĝenino 

eble dormetis, dum ŝi ŝajne manipuladis ĉe la forno. Kiam

ŝi vidis, ke neniu staris ĉe la tablo, ŝi tiris sian rebozo, 

sian tukon, vaste super la kapon, kaj ŝi dormis tuj tiom 

firme, ke ŝi ronkis. Sed unu el ŝiaj filinoj devis nur flustre 

voki: „Madrecita, dos con pollo, dos con res“, kara panjo, 

du kun birdaĵoj kaj du kun bovaĵo, kaj jam ŝi vekiĝis el la 

dormo kaj kiel aŭtomato ŝi preparis la postulitajn 

enĉiladojn, sen iam erari pri la diversaj salatoj kaj saŭcoj. 

Ŝia unua ago, kiam oni vekis ŝin el la dormo, estis ĉiam 

kvazaŭ aŭtomate flamigi la ardetantan fajron per 

alblovado. Alblovi la ardetantan fajron, kiu ardas sur la 

tero aŭ sur argila fornelo, estas ĉiam la unua ago de 

indiĝenino post la vekiĝo; tiel kiel estas la unua ago de 

indiĝena servisto, kiu akompanas vojaĝanton en la 

ĝangaloj kaj praarbaroj.
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Fariĝis nun jam sufiĉe fride. Kaj la varmega kafo, 

kompletigita per kelkaj biscochos, dolĉaj biskvitoj, 

bonfartigis kaj ĝojigis ambaŭ junulojn.

„Mi pensas, malgranda knabino, ke vi nun estas sufiĉe 

laca“, diris Andreo kareseme. „Ĉu vi volas dormi? Mi 

preparos al vi bonegan varman kuŝejon en ĉaro, kie vi 

povos dormi, tiom longe kaj tiom multe kiom vi emas.“

Sen embaraso ŝi respondis: „Se vi tion ordonas, mi devas 

certe obei al vi.“

„Ĉu vi ĉiam volas obei al mi, malgranda knabino?“ li 

demandis flustrante.

„Ĉiam“, ŝi diris simple, „ĉiam, ĉar vi estas bona al mi.“

Ili iris tra la longaj kvietaj stratoj. Ju pli ili foriĝis de la 

placo des pli malhele fariĝis. La stratlampoj jam ne lumis.

Ili ofte stumblis. 

Ĉar la instancoj, aŭ pli bone la personoj, kiuj estis la 

instancoj, uzis la monon destinitan por la plibonigado de 

la stratoj en maniero, kiu al ili ŝajne estis pli utila, kaj tial 
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disponigis ĝin al siaj propraj personaj celoj, pro tio la 

stratoj estis en plendinda stato, tuj, se oni ne plu estis en 

la centro de la urbo. Tie troviĝis elrompitaj ŝtonoj, 

profundaj truoj kaj fosaĵoj, en kiujn oni sinkis foje tri 

metrojn, se oni falis en ilin, profundaj kanaletoj kaj sulkoj

plenigitaj per glitiga koto kaj fetoranta ŝlimo, 

akvomarĉetoj kaj flakoj, superfluantaj kloakoj, 

arbotrunkoj, tabuloj, ĉarotimonoj, malsuprenfalintaj 

domaj tegmentoj, kaj forrompitaj dommuroj troviĝis ĉe 

ĉiu paŝo transverse kaj ĉiudirekte en la stratoj de la 

eksteraj urbopartoj. Pontetoj havis en la mezo grandajn 

truojn, kelkaj havis parapetojn, sed parte derompitajn, 

aliaj tute ne havis parapeton. Jam en la hela tago estis 

sufiĉe fortostreĉe iri sur tiuj stratoj sen iuj malagrablaj 

incidentoj. Nokte oni riskis rompojn de membroj kaj 

membanadon en fetorantaj fosaĵoj post ĉiu deka paŝo. 

Andreo tiris el siaj malantaŭaj pantalonaj poŝoj 

kenosplitaĵojn kaj bruligis ilin por prilumi la vojon. 

Elektran poŝlampon, unu el siaj plej ardaj deziroj en sia 

vivo, li ne povis akiri ĝis nun. Li ankaŭ ne vidis iun ajn 

foran eblon, iam posedi tian lampon. Sed li, tiel kiel 

ankaŭ la knabino, estis kutimiĝintaj al kenaj torĉoj. Nek 
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en la domo, nek ĉe la laboro ili disponis pri alia lumo. Ĉiu 

ĉaro kompreneble havis lanternon, sed tiuj lanternoj 

efektive ne tre utilis, tial la ĉaristoj, se ili nepre bezonis 

bonkvalitan lumon, eklumigis kenajn torĉojn. Pro tio ili 

ĉiam havis sufiĉe grandan provizon da kenoj en siaj ĉaroj. 

La kenoj kostis al iliaj mastroj eĉ ne centavon, ĉar la 

ĉaristoj eltranĉis ilin survoje el abioj, kiujn ili renkontis 

kaj kiujn ili ne pridemandis, kies posedo ili estas. Tio 

malpliigis al la mastroj la elspezojn por la petroleo de la 

lanternoj.

La urbo estis vaste konstruita, ĉar ĉiu familio loĝis en 

speciala domo, kaj ĉiu familio havis grandspacan internan

korton. Tial daŭris certan tempon antaŭ ol ambaŭ atingis 

la lastajn domojn de la urbo. Tie la vojo fariĝis pli sekura 

ol en la urbo; ĉar tie sternis sin la vasta ebenaĵo antaŭ ili.
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Andreo sidiĝis sur taluson kaj diris: „Ĉu ni ĉi tie iom 

restadu kaj fumu cigaredon? Ĉu vi volas?“

„Mi volas“, ŝi diris, kaj sidiĝis apud li.

Li rulumis cigaredojn kaj donis iun el ili al ŝi.

La profunda nokto estis super kaj ĉirkaŭ ili kun sia tuta 

pezo, sed ĝi ne ŝarĝis kaj ne premis ilin. Ĝi estis vasta kaj 

grande spaca torentado el saturita malhelo kaj bonfartiga 

trankvilo. Sur la ebenaĵo violonis kaj zumis kaj flutis la 

griloj kaj kio krome eble vivas ĝoje inter herboj. De tempo

al tempo oni aŭdis el granda foro la basan grumblon de 

bovo aŭ la plendantan trumpetadon de mulo.

La steloj brilegis kaj scintilis super ili en tropika klareco 

kiel malgrandaj sunoj.

Tiam kelkaj vespertoj flirtis trans iliajn kapojn, revenis 

kaj ĉirkaŭflugis ilin laŭ cirkloj, kiuj foje estis proksimaj, 

foje malproksimaj.

El la urbo glimis kelkaj perditaj lumoj antaŭ ili. Kelkajn 

fojojn eksplodis malfruiĝintaj piroteknikaĵoj super la 
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urbo, tie kaj tie kelkaj raketoj ĵetiĝis sible en la aeron por 

veki Sanktan Caralampion. Li ja ne eble eĉ deziras dormi 

en sia naskiĝtago! Tion oni ne povas permesi al li.
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Jen la knabino diris: „Kiam mi vidas super la profunde 

nigra kaj tamen tiel klara ĉielo la stelojn, kiuj sternis sin 

tiel brilegaj kvazaŭ ili volus paroli, jen mi devas pensi pri 

mia kara patrino. Eble ŝi nun vivas sur iu el tiuj steloj. Ŝi 

amis la stelojn pli ol ion alian en la granda naturo. Nokte 

ŝi povis sidi multajn horojn antaŭ la kabano kaj rigardi la 

stelojn kaj ĝoji pri ili, min tenante sur sia sino aŭ inter la 

genuoj. Kaj iam en tia nokto, kiam la bienulo forsendis 

mian patron por kelkaj tagoj kun la bovoj, mia patrino 

rakontis al mi historion pri la steloj. Mi neniam forgesis 

tiun rakonton. Mi portas ĝin ĉiam en mia koro. Kaj tial mi

ne timas en la nokto, kiom ajn nigra la nokto estas. Mi 

neniam rakontis la historion al iu, ĉar ĝi estas sankta por 

mi, kiel la plej kara kaj plej bela, kion mia bona patrino 

povis heredigi al mi. Sed al vi, Binash Yutsil, mi volas 

rakonti la historion, ĉar vi estas bona al mi, tiel bona, kiel 

estis al mi nur mia patrino, krome neniu en la mondo. Eĉ 

ne mia kara patro, kiu ĉiam estis laca pro multe da laboro 

kaj ĉiam kovrata de vundoj pro la laboro en la ĝangalo.“

Post longa paŭzo, kiam ŝi apogis sin al li por pli bone 
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gardi sin kontraŭ la frideta leviĝanta vento, li diris softe 

kaj karese: „Tiu rakonto, malgranda knabino, estas la plej

bela donaco, kiun vi povas doni al mi. Mi volas tiel bone 

kaj tiel pie aŭskulti vin, kvazaŭ via kara panjo parolus al 

vi. Mi supozas vere, ke ŝi loĝas sur unu el tiuj steloj kaj 

malsuprenrigardas al vi kaj gardas vin per ĉiuj siaj fortoj 

kontraŭ fatala sorto, kiu povus trafi vin.“

Ŝi premis sin pli forte al li. Kaj li prenis ŝin al siaj brakoj 

kaj karesis ŝin bonfartige en ties ĥorongo.
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Same tiel mallaŭte, kiel ŝi parolis, ŝi diris:

„Ĝi estas la rakonto pri la dio, kiu kreis la sunon.

La malicaj spiritoj, kiuj volis neniigi la homaron, ĉar ĝi 

estis kreaĵo de la bonaj dioj, estis venkintaj la bonajn 

diojn kaj mortbatis ĉiun el ili. 

Kiam tio jam okazis, ili estingis Sunon per neĝo kaj glacio 

kaj per fridaj ŝtormoj.

Kaj tiam komenciĝis eterna nokto surtere.

Ĉio estis kovrita de glacio.

Homoj mortis pro frosto.

La maizo, kiu apenaŭ kreskis, vivtenis nur kun granda 

peno la mizere vivantajn homojn.

Sed multaj, multaj mortis pro malsato.

Ne plu kreskis arboj kun dolĉaj fruktoj.

Ne plu floris floroj.

Ne plu kantis birdoj.
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La griloj kaj cikadoj ĉesis violoni kaj fluti.

La homoj mortadis, kaj ĉiuj bestoj de la arbaroj kaj de la 

ebenaĵo mortadis, tiel ke la viroj pli kaj pli malofte povis 

ĉasmortigi beston por nutri la inojn kaj infanojn kaj por 

provizi ilin per varmigaj feloj.

Kiam la mizero tiam fariĝis pli kaj pli granda, ĉiuj 

tribestroj kaj reĝoj de la indiĝenaj popoloj kunvokis sin 

por granda interkonsiliĝo, por decidi, kiel oni kreu novan 

sunon.

En la ĉielo staris ja nur la klaraj steloj.

La stelojn la malicaj spiritoj ne sukcesis estingi.

Sur ili vivis la spiritoj de mortintaj homoj, kiuj bone sciis 

kiel defendi sin, ĉar la bonaj dioj donis forton al ili, kaj ĉar

estis ilia tasko por eterne teni lumantaj la stelojn.

Multajn semajnojn daŭris la granda interkonsiliĝo de la 

reĝoj kaj tribestroj.

Sed neniu el ili sciis kiel fari novan sunon.

Inter la reĝoj estis sabio, saĝulo, kiu jam havis pli ol 

tricent jarojn kaj lernis ĉiujn sekretojn de la naturo.
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Kaj tiu diris: ,Certe estas vojo krei novan sunon. Juna, 

forta kaj tre kuraĝa viro devas iri al la steloj. Tie li devas 

peti la spiritojn de la mortintoj doni de ĉiu stelo etan 

peceton.

Tiujn malgrandajn pecojn li devas kolekti kaj porti kun si 

pli alten, pli kaj pli alten, ĝis li fine atingos supre la mezan

punkton de la ĉiela volbaĵo.

Tie li devos fiksi ĉiujn tiujn stelopecetojn al sia ŝirmilo. 

Kaj se li estos farinta tion, la ŝirmilo transformiĝos en 

grandan lumantan kaj varmegan sunon.

Mi mem irus kaj farus tion.

Sed mi estas olda kaj malforta.

Mi jam ne kapablas plu bone salti.

Tial mi ne povus salti de unu stelo al la alia.

Kaj mi ankaŭ ne plu estas sufiĉe forta kaj lerta por ĵeti 

lancon kaj teni la ŝirmilon kaj por batali kontraŭ la 

malicaj spiritoj, kiuj provos malhelpi, ke nova suno estos 

kreita.'

Kiam la saĝulo jam finis la parolon, suprensaltis ĉiuj 
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reĝoj, tribestroj kaj grandaj batalantoj, kiuj kunsidis en la 

interkonsiliĝa rondo, kaj vokis: 'Ni estas pretaj ekiri.'

Al tio diris la saĝulo: 'Tio tre honoras vin, ke vi volas fari 

tion.

Sed nur unu el vi povos foriri, kaj tiu devos iri sola kun sia

ŝirmilo, ĉar nur unu suno estu kreata.

Tro multaj sunoj bruligus la teron.

Tiu, kiu faros tion, devos oferi la plej karan, kion homo 

povas fordoni.

Li devos forlasi sian edzinon, siajn infanojn, sian patron 

kaj sian patrinon, siajn amikojn kaj sian popolon.

Li neniam povos reveni sur Teron.

Li devos poreterne migri je la ĉiela volbaĵo, la ŝirmilon sur

la maldekstra brako; kaj poreterne li devos esti armita 

por povi batali kontraŭ la malicaj dioj, kiuj ne ripozos por

denove estingi Sunon.

Li ĉiam povos vidi Teron kaj sian popolon, sed li ne plu 

povos reveni.

Li estos por ĉiam solulo en la universo.
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Ĉiu el vi antaŭe pripensu tion bone antaŭ la ekiro.

Kiam la reĝoj tion aŭskultis, ili ĉiuj tre senkuraĝiĝis.

Neniu el ili deziris apartiĝi poreterne de sia edzino kaj de 

siaj infanoj, de sia patrino, de siaj amikoj kaj de sia 

popolo.

Ĉiu el ili preferis iam morti kaj kuŝi en sia tero ĉe sia 

popolo.

Jen ekestis longa silento en la interkonsiliĝo.

Sed finfine parolis unu el la pli junaj tribestroj:

'Mi volas paroli, kuraĝaj viroj.

Mi estas juna kaj forta kaj bone ekzercita je la armoj.

Mi havas junan kaj belan edzinon, kiun mi tre amas, pli ol

min mem.

Kaj mi havas belegan knabon, kiu estas al mi tiel kara kiel

mia korsango. Kaj mi havas karan bonkoran patrinon, 

kies protektanto kaj espero mi estas. 

Kaj mi havas multajn amatajn amikojn.

Kaj mi amas mian popolon, en kiu mi estis naskita, kaj de 
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kiu mi estas nedisigebla parto.

Sed pli ol mian edzinon, pli ol mian knabon, pli ol mian 

patrinon, miajn amikojn kaj mian popolon mi amas la 

homaron.

Mi ne povas esti tute feliĉa, kiam mi vidas suferi la 

homaron.

La homoj bezonas sunon.

Sen suno la homaro devos perei.

Mi estas preta ekiri kaj krei la sunon por la homoj, kio ajn

estos mia destino kaj mia sorto.'

Estis Chicovaneg, kiu tiel parolis.

Li diris adiaŭ al sia edzino, al sia knabo, al sia patrino kaj 

al sia popolo.

Provizite per la konsiloj de la saĝulo, li komencis armi sin.

Li faris al si fortan ŝirmilon el jaguarfelo kaj el la haŭto de

serpento.

Li faris al si kaskon de potenca aglo.

Kaj li faris al si firmajn ŝuojn el la piedegoj de grandega 
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jaguaro, kiun li mortigis en la ĝangalo.

Tiam li eliris por serĉi la plumhavan serpenton.

Li trovis ĝin post multaj jaroj da serĉado en profunda 

malhela kaverno. Ĝi estis la simbolo de la mondo. Tial ĝin

gardis malica sorĉisto, kiu estis soldulo de la malbonaj 

dioj.

Per multe da ruzaĵoj kaj prudento li sukcesis mortbati la 

malican sorĉiston.

Li faris lin ebria per dolĉaj agavosukoj.

Kaj kiam la malica sorĉisto kuŝis tute ebria kaj ĉiuj liaj 

okuloj estis fermitaj, Chicovaneg kaŝe proksimiĝis kaj 

mortigis lin per lanco, kiun li venenis per cent venenoj, 

kiujn ĉiujn konigis la saĝulo al li.

Tiam li kantis dolĉajn kantojn, kaj per sia ŝalmo li flutis 

dolĉajn melodiojn; kaj jen la plumhava serpento venis kaj

sekvis lin, obeante ĉiujn liajn ordonojn.

Post tio Chicovaneg longe migris, ĝis li venis post multaj 

jaroj kaj multaj bataloj kontraŭ malbonaj dioj al la fino de

la mondo.
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Tie la steloj estis plej malaltaj super la tero.

La plej malsuban stelon li povis atingi per facila salto.

Li rakontis al la spiritoj de la mortintoj loĝantaj sur tiu ĉi 

stelo, kiuj havis nigrajn vizaĝojn, ĉar ili ne havas 

indiĝenan sangon, ke la homoj ne havas sunon, kaj ke li 

forlasis sian edzinon kaj sian popolon, por krei novan 

sunon por la homoj.

La spiritoj ĝoje donis al li peceton de sia stelo, por helpi al

la homoj.

Chicovaneg fiksis la pecon mezen de sia ŝirmilo, kie ĝi tuj 

ekbrilis en plena beleco kiel diamanto.

Ekde nun li jam pli bone povis vidi sian vojon en la 

profunda nokto, ĉar tiu eta steleto sur lia ŝirmilo prilumis

la vojon.

Nun li saltis de stelo al stelo.

Kaj ĉie, kien li venis, kaj tute egale, ĉu la spiritoj havis 

flavajn, blankajn, brunajn aŭ nigrajn okulojn, ili donis al 

li volonte peceton de ilia stelo.

Kaj kiam li venis al tiuj, kiuj havas la saman sangon kiel 
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li, oni akceptis lin kun granda ĝojo.

Ili estis fieraj, ke li estas unu el la propra sango, kiu volas 

rekrei por la homoj la sunon.

Ili fortigis lian laciĝintan korpon kaj akrigis liajn 

armilojn.

Post ĉiu salto, kiun li faris de stelo al stelo, lia ŝirmilo 

fariĝis pli lumanta.

Kaj kiam la ŝirmilo nun finfine tiom lumis, ke ĝi forte 

superbrilis la plej grandan el la steloj, la malicaj dioj 

rimarkis lin.

Ili ekkonis, ke li estas kreonta novan sunon por la homoj.

Kaj ili komencis batali kun granda kolero kontraŭ li kaj 

malhelpis lin ĉe la pluirado.

Ili tremigis Teron, por skui la stelojn, por ke li mise 

pretersaltu la sekvan stelon.

Ili sciis bone, ke tiukaze, se li pretersaltus nur unufoje, li 

falus en la nigran universon, el kiu li ne plu povus liberigi 

sin, ĉar tie la malicaj dioj havas la tutan potencon por si 

mem.
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Sed Chicovaneg estis prudenta.

Kiam stelo estis tro malgranda, por povi vidi ĝin bone, li 

petis la plumhavan serpenton, ke ĝi unue ĵetu rigardon 

sur ĝin.

Kaj ĝi diris al li la distancon, por ke li povu ekkuri per la 

ĝusta rapideco, ke li saltu ne tro mallonge, sed ankaŭ ne 

transsaltu la stelon.

Se la distanco estis tro granda por salto, la plumhava 

serpento unue devis flugi transen, kaj ĝi tenis pendante 

sian unuan finaĵon tiel, ke post la salto li facile povis kapti

ĝin kaj suprengrimpi sur la korpo de la plumhava 

serpento.

Kiam li nun grimpis pli kaj pli alten en la ĉiela volbaĵo kaj 

lia ŝirmilo fariĝis pli kaj pli hele lumanta, la homoj 

surtere finfine ekvidis lin.

Ili sciis, ke li nun kreas la sunon por ili.

Kaj ili fariĝis gajaj kaj festis multajn festojn.

Sed ili ankaŭ povis vidi, kiel peniga estas lia vojo.

Kaj se ili vidis la distancon al la sekva stelo kaj ekkonis, ke
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li saltinte eble eĉ mistrafos tiun stelon, ekkaptis ilin 

profunda malespero.

Ili ankaŭ vidis la batalon de la malicaj dioj kontraŭ li.

La malbonaj dioj hurligis fortajn ŝtormojn, kiuj detruis 

ĉiujn kabanojn de la homoj kaj dezertigis iliajn kampojn.

La malicaj dioj inundis Teron per akvotorentoj, kaj ili 

ordonis al la montoj, ke tiuj elsputu fajran lafon, por 

neniigi la homojn, antaŭ ol Suno staros en la ĉielo.

Kaj la malicaj dioj katapulte ĵetis ardantajn ŝtonojn al la 

suprengrimpanta Chicovaneg.

Ili ĵetis tiom da ili al li, ke miloj el la ŝtonoj ankoraŭ nun 

flugas plu tra la nokta ĉielo.

Sed pli alten kaj pli alten grimpis Chicovaneg.

Pli hele kaj pli hele lumanta fariĝis lia ŝirmilo.

Floroj komencis kreski kaj flori surtere.

La birdoj revenis kaj kantis ĝojajn kantojn.

Mangoj kaj papajoj komencis maturiĝi je la arboj kaj 

bananoj, figokaktoj, tomatoj baldaŭ abundis.
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Kaj tiam finfine, kiam la homoj iutage suprenrigardis, 

staris Suno brile kaj varme en la ĉiela volbaĵo, meze de la 

ĉielo super ili.

Kaj ili festis grandan sunfeston, honore al Chicovaneg.

Sed la malicaj dioj seninterrompe provas estingi denove 

Sunon. Tiam ili vualas Teron en nigrajn nubojn kaj la 

homoj ektimas, ke la suno nun estu estingita.

Sed Chicovaneg, la kuraĝulo, gardas ilin.

Post lia ora ŝirmilo li kaŭras por gardi la homojn kontraŭ 

malicajn diojn.

Kaj se la malbonaj dioj tro malice agas, li koleriĝas kaj 

ĵetas siajn fulmantajn sagojn ĉirkaŭ Teron, por trafi kaj 

forpeli la malicajn diojn, kiuj kaŝiĝas en la nigraj dikaj 

nuboj.

Tiam li skuas sian ŝirmilon tiel, ke sovaĝa tondrado 

ektremigas la aeron.

Kaj se li finfine estas forpelinta la malicajn diojn, tiam li 

pentras sian buntkoloran arkon sur la ĉielon, por anonci 

al la homoj, ke ili estu trankvilaj, kaj ke li ne permesos, ke
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Suno de la malicaj dioj ankoraŭfoje estos estingita kaj 

detruita.
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La knabino, kiu ankoraŭ nun tute dense premis sin al li, 

finis sian rakonton. Ŝi diris nenion plu.

Andreo demandis post certa tempo: „Ĉu via patrino 

ankaŭ rakontis al vi, kiu kreis la huhon, Lunon?“

„Jes“, ŝi diris.

„La filo de Chicovaneg.

Kiam la filo plenkreskiĝis, li volis viziti lian patron.

Sed li ne povis trovi plumhavan serpenton, ĉar lia patro 

estis kunpreninta la ununuran, kiu ekzistis, kaj ĉar tiam, 

kiam la patro estis kreinta Sunon, li ordonis al ĝi, ke ĝi 

volviĝu malsupre ĉirkaŭtere, tie, kie la ĉiela volbaĵo 

apogas sin surtere.

Tie ĝi kuŝas gardante kontraŭ la malicaj dioj, kiuj troviĝas

sur la alia flanko de la ĉiela volbaĵo kaj de tie volas invadi,

por plifortigi la potencon de la malicaj dioj sub la ĉiela 

volbaĵo.

Sed Chicovaneg estas prudenta.

Li ne tute fidas al la plumhava serpento kaj timas, ke ĝi 
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eble dormas kaj neglektas la gardadon.

Tial li ĉiuvespere malsupreniĝas al ĝi por rigardi, ĉu ĝi 

eble eĉ dormas.

Kaj ĉar estas nur unu plumhava serpento, la filo devis 

serĉi alian beston, kiu povus helpi lin grimpi sur la ĉielan 

volbaĵon.

Li elektis al si kuniklon, ĉar kuniklo bone povas salti. 

Ankaŭ li do saltis helpe de la kuniklo de stelo al stelo.

Sed la spiritoj de la mortintoj ne plu povis doni al li tiom 

el siaj steloj, kiom ili donis al lia patro.

Alie la steloj fariĝus tro malgrandaj.

Kaj tial lia ŝirmilo ne estas tiel granda kaj brila kiel tiu de 

lia patro.

Sed por esti proksima al sia patro, li sekvas lin trans la 

tuta ĉiela volbaĵo, kaj se li preteriras sian patron, li 

salutas lin de sia patrino, kiu dormas sur alta monto sub 

mantelo el neĝo.

La kuniklon, kunprenitan de la filo por povi pli bone salti 

de stelo al stelo pro ties helpo, vi certe vidas en lia 
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ŝirmilo.“
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Andreo rigardis ĉirkaŭ si, trans la grandan ebenaĵon kaj 

supren al la ĉiela volbaĵo. En lia imago li vidis 

suprengrimpi la junan tribestron de stelo al stelo.

La poezio, kiun li sentis, kiam la knabino rakontis tiun 

historion de sia religio, ne estis en la historio mem. Li 

sentis la poezion pli en la simpla maniero, kiel la knabino 

rakontis ĝin, kun sia softa trankvila voĉo kaj plej forte pro

tio, ke la knabino, dum ŝi rakontis tion, lasis travivi lin, ke

ŝi pensas sin sekura en lia proksimo kaj inter liaj brakoj 

kontraŭ ĉiuj veoj en la mondo. Li trovis sin granda kaj 

forta pro la konscio, ke li rajtas gardi ŝin, ke li rajtas 

protekti ŝin, kaj, ke ŝi tute akceptis, sen demandi kaj sen 

pripensi, lian protekton.

„Ŝi estas kiel senhelpa kantobirdeto, kiu falis el la nesto“, 

li diris mallaŭte. Ŝi ne respondis. Sed ŝajne ŝi aŭdis la 

vortojn, sed sen percepti ilin, ĉar ŝi eĉ pli kareseme 

premis kaj nestigis sin inter liaj brakoj.

Sed, kiam li denove rigardis supren al la vasta steloplena 

tegmento, la rakonto tuj denove fariĝis reala. Tuj li 
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revidis suprengrimpi la junan tribestron, vidis lin forlasi 

sian edzinon kaj sian infanon kaj li vidis kiel preterflugis 

lin ardanta ŝtono sendita de la malicaj dioj, sur alta 

flamanta arkovojo.

Kaj li demandis sin, ĉu estas dezirinde esti dio kaj vivi en 

radianta beleco. Estas certe necese krei por la homoj 

sunon, se ili ne havas sunon kaj suferas tre mizere. Kaj 

estis certe bela gloroplena ago, kiun plenumis la juna 

tribestro. Li meritis, ke li fariĝis dio kaj, ke li estas 

honorata de la homoj. Sed en la profundo de sia koro li 

ĝojis pri tio, ke la homoj nun jam havas Sunon, kaj ke tial 

la turmentoj de la konscienco kaj de la helpopreteco ne 

povas torturi lin por fari saman aŭ similan kiel tiu 

tribestro. Li sentis la knabinon varma ĉe sia brusto, kaj 

tio pensigis lin pri tio, ke li ja apenaŭ estus kapabla tiel 

oferi sin kiel tiu dio, kiu forlasis la edzinon, la infanon kaj 

la popolon poreterne. Tiel pensante kaj sentante, li 

komprenis nur des pli klare, kiom granda, kiom homama 

kaj kiom grandioza estis la ago de tiu dio, kiu oferis ĉion, 

kio donas sencon al la vivo, por helpi al la homoj. Kaj 

tiom pli granda estis tiu admirinda ago, ĉar tiu dio 

neniam povas morti, neniam dormi, neniam forgesi, ĉar li
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eterne kaj eterne devas pensi pri siaj karaj, kiujn li 

forlasis, ĉar lia doloro pri la perdo neniam finiĝos. 

Kvankam li scias, ke ĉiuj, kiujn li konas surtere nun 

mortas jam de dekmiloj da jaroj, ili ja tamen plu vivos 

poreterne en lia memoro, tiel forta kiel en la tago, kiam li 

forlasis ilin, por la homaro. Estas nur tre malgranda 

konsolo por li, ke lia filo estas proksima al li, kaj ke li 

povas ĉirkaŭbraki sian filon en la raraj tagoj, kiam surtere

dum horo Suno malheliĝas. Tial estas certe laŭnature, ke 

en Andreo ne vekiĝis la ambicio fariĝi dio de sia popolo, 

ĉar li venis post pripensado kaj konsidero al la ekkono, ke

la sorto de la dioj ne estas enviinda: La brilo kaj la 

majesto de la dioj estas tre kare pagata.
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Li volis diri ion. Sed tiam li vidis, ke la knabino firme 

endormiĝis.

Zorgeme li prenis ŝin pli proksime al si, levis ŝin kaj portis

ŝin en siaj brakoj sur la vasta vojo transen al la 

kampadejo de la ĉaristoj.

Liaj kamaradoj ĉiuj dormis. Kelkaj ŝajne sufiĉe ebriiĝis 

pro la respektoplena festado de la festo honore al la 

sanktulo Caralampio. Ili ĝemis kaj gruntis endorme kaj 

kuŝis sur la tero kiel ŝtipoj.

Kareseme li demetis la knabinon. Tiam li preparis al ŝi 

molan kuŝejon en sia ĉaro.

Kaj kiam li estis kontenta pri la kvalito de la kuŝejo, li 

levis ŝin zorgeme en la ĉaron kaj ennestigis ŝin.

Ŝi nur unufoje forte elĝemis pro sia granda laco.

Tiam li metis sian petaton, sian maton, sur la teron sub la

ĉaro kaj sternis sin por dormi.

Lia lasta duondorma penso estis, ke li neniam en sia tuta 

vivo ekdormis tiel ĝoja, tiel kontenta, kaj tiel esperoplena 
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kiel hodiaŭ. Dum sia lasta endormiĝa momento li 

konsciiĝis en la koro, ke la plej bela kaj plej dolĉa tempo 

en lia vivo estas komenciĝanta. Tempo, kiu forgesigos al li

ĉiujn penojn kaj zorgojn en lia dura vivo.

Kaj li tiom devojiĝis en sia sonĝaj pensoj, ke li flustris al si

mem: „Esti ĉaristo, tio estas la plej bela vivo en la 

mondo.“
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Ĉapitro 13

01

La ĉaristoj frue vekiĝinte leviĝis. Kiel ĉiam. Estis sufiĉe da

laboro. La ĉaroj ankoraŭ ne estis tiel bonordaj, kiaj ili 

devus esti por trapasi la sekvajn semajnojn sen rompoj. 

La viroj preparis sian matenmanĝon.

Kelkaj havis damne pezan kapon de la aĉa falsita tekilo, 

kiun ili trinkis, ĉar la mono ne sufiĉis por trinki la pli 

bonan. 

Andreo estis respondeca por la bona stato de la 

marŝkolono. Sed li vidis, ke en ĉi tiu tago oni ne faros 

multon por la plibonigado de la ĉaroj. La viroj estis 

ankoraŭ en festebrieco. Frue posttagmeze ili jam denove 

ektrinkos. Alian amuzon kaj distron ili ne sciis, kaj se ili 

scius aliajn, ili ne trovus ilin tie.

La plej neutiligeblajn ulojn, kiuj sekve de la postebrieco 

estis letargiaj kiel malsekaj viŝĉifonoj, li sendis al la 

ebenaĵo, por ke ili okupiĝu pri la bovoj, por ke ili ne tro 

vaste disiru kaj ne havu vundojn de la mordemaj muŝoj. 

Tio estas simpla laboro, kaj la viroj povis fari tion.
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Por si mem li decidis iri kun kelkaj aliaj ĉaristoj en la 

menciitan abian arbaron proksime de El Puente kaj tie 

ĉarpenti rezervajn timonojn kaj jugotrabojn.

Kiam la matenmanĝo estis preta, Andreo iris al sia ĉaro, 

por vidi, kion faras la knabino.

Ŝi jam delonge vekiĝis, sidis sur kesto en la ĉaro kaj 

trakombadis sian hararon.

„Buenos dias, malgranda knabino, bonan matenon! Kiel 

vi dormis?“ li demandis ridante.

Ŝi diris gaje: „Mi dormis tute bonege. Tiel bonege, kiel 

jam dum monatoj ne. Mi deziras al vi tre bonan tagon, 

Binash Yutsil.“

„Vi nun certe estas malsata“, li diris. „Ni ne havas multajn

bonaĵojn por la matenmanĝo. Nigrajn fabojn, tortiljojn, 

kapsikon kaj kafon.“

„Tio estas ja manĝo kvazaŭ por riĉulo“, ŝi diris. „Mi jam 

havas grandan apetiton.“

Ŝi grimpis malsupren de la ĉaro. Tiam ŝi aranĝis sian 

truitan jupon, glatigis la ĥorongon sur siaj mamoj kaj 
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venis timide pli proksime al la bivakfajro, kie la viroj jam 

komencis preni la fabojn per la tortiljoj kaj ŝtopi ilin en 

siajn malsatajn faŭkojn.

Ili ĉiuj rigardis supren, kiam la knabino proksimiĝis, sed 

sen direkti scivolemajn rigardojn al ŝi aŭ gapi ŝin 

impertinente. Ĉar Andreo venis kun ŝi de sia ĉaro, ili jam 

sciis, al kiu ŝi apartenas.

„Mi mujer“, Andreo diris koncize kaj senemocie, „edzino 

mia. Ŝi iras nun kun ni.“

Per tiuj ĉi vortoj estis finita ne nur la prezento de la 

knabino, sed samtempe ankaŭ farita la geedziĝo, kiun la 

kamaradoj de Andreo nun tiel respektis, kvazaŭ ĝi estus 

sigelita en preĝejo. Se la knabino mem ne donos motivon 

por tio, ŝi estos same tiel netuŝebla kaj ekstere de ĉaristaj 

deziroj kiel la edzino de patrono.

La ĉeestantaj ĉaristoj, kiel ĉiuj aliaj sur la vojoj, estis 

ankaŭ multe tro prudentaj por provi stultaĵojn. Tio kostus

la vivon. Ĉiu sciis tion. Se ne en publika batalo, tiukaze 

nokte ie en la ĝangalo, kiam oni serĉas la bovojn. Ĉiu 

havas ja sian maĉeton en la mano por trabati por si vojon 
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en la vepro. Kaj maĉeto glitas pli rapide en la dorson de la

kulpulo ol tiu povus ekscii, kio okazis. Oni enfosas la 

kulpulon. La ĉaristoj havas sian propran moralon kaj sian

propran honoron. Okazis juste al la mortigito. Kial li ne 

lasis la edzinon en paco. Oni avertis lin ĝustatempe. Kaj la

knabino tute ne volis havi lin. La verdikto de ĉiuj ĉaristoj, 

kiuj sciis kiel okazis, estis konciza kaj klara. Tiukaze nenio

estis nebuleca. Neniuj longaj debatoj kaj superfluaj 

vortoj. Al la patrono oni rakontas, ke la kondamnito 

mortis en la ĝangalo ĉe la serĉado de bovoj. Kaj se la afero

vere iam malkovriĝus, eble pro la babilaĉo de ebria 

ĉaristo, tiukaze povus okazi, ke tiu, kiu ekzekutis la 

mortkondamniton, devos transpreni la ŝuldojn de la 

mortigito. Sed neniu juĝisto interesiĝas pri tio. Se la 

juĝisto volus okupiĝi pri la privataj aferoj de la ĉaristoj, la 

ŝtato havus nur malnecesajn elspezojn pri aferoj, kiuj, ĉar

ili jam foje okazis, ne plu ŝanĝeblas. Kaj se la juĝisto 

devus zorgi pri la privataj rajtoj de la ĉaristoj, tiam la 

frajtentreprenistoj baldaŭ ne plu havus eĉ unu uzeblan 

ĉariston. Krome la juĝisto havas sufiĉe da aliaj farendaj 

laboroj, kiuj enspezigas monon. Je la ĉaristoj li povas 

enspezi eĉ ne centaviton. Por kio do la peno kaj la 
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suramasigado de aktujoj, sur kiuj tavoliĝos la polvo, se 

neniu legos ilin, kaj se oni skribante kaj ordigante disipus 

nur fortojn kaj tempon!
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La ĉaristoj diris indiferente: „Cómo estás chica; kiel vi 

fartas, knabino?“ Ĉe tio ili eĉ ne ĉesis maĉi.

Estis nek io grava nek io nova, ke iu el la marŝkolono levis

inon de la vojrando kaj kunprenis ŝin.

Tio okazas jen ĉi tie kaj jen tie ĉe marŝo.

Kelkfoje la ino restadis nur dum unu marŝo en la kolono. 

Tiukaze tio ne plaĉis al ŝi, kaj ŝi serĉis servon en iu alia 

loko, kiun ili trairis, aŭ ŝi trovis kamplaboriston, kies 

nenomada vivmaniero pli plaĉis al ŝi, aŭ kies karaktero 

ŝin pli altiris. En tiu kazo la divorco ĵus okazis. Sen ploroj 

kaj sentimentaleco.

La streĉega kaj kruda vivo de la ĉaristoj dorlotas nek la 

korojn nek la animojn. Ili prenas la vivon tiel, kiel ili 

trovas ĝin. Romanojn kaj filmojn kaj poemojn de 

plorsingultaj poetoj, poemoj tiaj, kiaj povus detrui ilian 

naturan fortikecon, ili ne konas. Estas nur la mensogitaj 

romanoj kaj la mensogitaj poemoj, kiuj enblovas sentojn 

al la homoj, kiujn ili en vero tute ne havas kaj neniam 

sentas sen embaraso.
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La viroj iom pli dense kunsidiĝis por liberigi lokon por la 

knabino, por ke ŝi povu sidi proksime ĉe la fajro. Estis 

ankoraŭ tre frue. Suno ĵus heziteme leviĝis. Larĝa 

malseka nebulo vualis la ebenaĵon, kaj la aero estis 

senteble frida.

Andreo kaŭriĝis apud la knabino kaj donis argilan pelvon 

kun varmegaj faboj al ŝi, el sia akveca saŭco sen graso aŭ 

viando. Li metis la tortiljojn sur la malfermitan fajron por

varmigi ilin. Li turnadis ilin tiel ofte super la fajro, ĝis li 

supozis, ke ili estas nun sufiĉe varmegaj. Poste li donis 

ilin al la knabino.

Ili enbuŝigis la fabojn per derompitaj pecoj de la tortiljo. 

Kulerojn ili ne havis.

Li metis iom da chile, do verdajn akrajn kapsikojn sur la 

tortiljojn kaj donis ilin al ŝi. Ŝi demordis pecetojn de la 

akraj kapsikoj por spici la sengustajn nigrajn fabojn. 

Tiam li verŝis por ŝi varmegan kafon en sian argilan 

kruĉeton kaj ŝovis ĝin al ŝi. Li mem trinkis la kafon el 

fruktoŝelo de kalabaso.

Ĉiuj ĉaristoj trinkis la kafon el tiaj fruktoŝeloj, kaj ili ĉiuj 
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havis nur tiajn fruktoŝelojn por sia fabosaŭco. La kruĉeto,

kiun havis la knabino, kaj la argila pelveto estis la solaj 

manĝiloj ĉe la fajro, kiuj memorigis iom pri la civilizacio.

Pri alte evoluita civilizacio memoris nur la blue emajlita 

kuirpoto, en kiu kuiriĝis la faboj. Sed tiu poto estis tiom 

disformita de premkavetoj, ke ĝi ŝajne apartenis en la plej

bona kazo nur al surŝutita rubo aŭ al rubobarelo, kiun la 

civilizacio elkraĉis ie. La lada poto jam tute nigriĝis de la 

fumo kaj ĝi aspektis tiom primartelita kaj kavetigita, ke 

oni ekkonis plu nur je kelkaj etaj lokoj, ke ĝi estis antaŭ 

cent jaroj emajlita, ekstere blua kaj interne blanka. Oni 

turnmovadis la fabojn en la poto per peco de 

spokosplitaĵo.
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„Manĝu diligente, knabino“, diris Andreo por kuraĝigi 

ŝin.

Ŝi kapjesis al li kiel obeema infano.

„Vi estas sufiĉe magra, chica“, diris Manuel, unu el la 

viroj. „Mankas al vi la kusenoj je la femuroj, knabino. Laŭ

mia gusto vi ne estus, tion mi diras al vi. Mi devas senti 

karnon inter la manoj, se mi estu feliĉa.“

La knabino kapjesis al li. Ŝi ne komprenis, kion li diris, 

ĉar ŝi sciis nur malmulte la hispanan, kaj ĉar ŝi supozis, 

ke li diris ion similan al ŝi kiel Andreo.

„Ŝi ne komprenas la hispanan“, diris Andreo. „Kaj krome, 

lasu la mokadon.“

„Nu, ne ekscitiĝu, Andreĉjo“, Manuel diris ridante, 

„tiukaze ja estas pli bone, se ŝi ne scias la hispanan, jen ni 

ne devas elartikigi la lipojn pro ŝi. Sed, hombre, tion vi 

mem devas diri, kion vi trovas je tiu minca stangeto? Se vi

foje vere surseliĝos ŝin, hombre, ŝi tuj saltos el siaj 

artikoj. Ŝi ja ne plu kunus, kaj vi tuj malantaŭe elirus de 

ŝi.“
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La viroj ridis pri tio.

Sed tio estis nek malica nek naŭza ridado. Ili tute ne 

pensis fariĝi obscenaj. Ĉar tio estis por ili tiel natura, 

kvazaŭ ili parolus pri la stato de siaj ĉaroj. Por ili pri tio 

estis nek malklaraj sekretoj nek subigita seksa senseco. Ili

ja ne estis edukitaj sub eklezia influo. Neniu instruis al ili,

ke oni hipokritu pri naturaj fenomenoj kaj, ke 

memkompreneblaj agoj estas pekoj.

Kompreneble ili ne pesis siajn vortojn. Ili elparolis tion, 

kion ili pensis kaj kiel ili sentis tion. Kaj, se laŭ la gusto de

Manuel, la knabino ne havis sufiĉe da karno, li ne povis 

senti emon al la knabino, kia ajn ŝi estis krome. Tio estis 

klara, simpla kaj objektiva. Problemoj pri psikologio kaj 

sekso estis fremdaj al ili. Tial oni senutile ne molestis ilin.

Viro estas viro kaj ino ino, kaj se ambaŭ kunvenas, ili 

scias, kion ili deziras de la alia. Tio estis la sumo de ilia 

seksfilozofio. Kaj ili sentis sin tre bone pri tio kaj ĉiam 

sciis, kiel konduti.

Andreo sciis kompreneble sufiĉe bone, kion ili opiniis kaj 

pri kio oni parolis. Sed iun personan sperton sur tiu 

tereno li kompreneble ankoraŭ ne faris. Kaj ĉu li esperis, 
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ke li nun kun tiu knabino faros tian sperton, tion li mem 

ne sciis. Difinitan esperon li havis same malmulte kiel 

klaran deziron. Li sentis ĝis tiu momento al la knabino 

nur profundan kamaradecon kaj pasian helpopretecon. 

Sed li sentis ankaŭ sufiĉe forte, ke tiu emo al la knabino 

estis de alia naturo ol tiu al lia patrino aŭ al unu el liaj 

fratinoj. Se li efektive havis difinitan deziron, tiukaze estis

tiu, ke inter li kaj ŝi ĉio tiel restu, kiel estis en la lasta 

nokto kaj matene. Li sentis, ke li pri tia stato sufiĉe 

kontentus. Se plua okazus, li akceptus tion kun ĝojo kaj 

dankemo. Sed pri tio, ke li urĝu ŝin, li eĉ ne pensis.

Kaj kiam li pripensis tion, li sentis sin supera al siaj 

laborkamaradoj. Ili ja tuj sur la vojo tirus ŝin al si por 

elprovi ŝin kaj por scii, ĉu valoras la penon kunpreni ŝin 

kaj zorgi por ŝi.

Sed pri tiu punkto li tre malpravis, kiel li pli poste 

mirigite rimarkis. Tiam li eksciis, ke Manuel, kiu sin 

prezentis tiel kruda kaj tiel rekte marŝis al la celo, tute 

same atendante kaj esperante agis kiel li mem. Manuel 

trovis knabinon kaj traktis ŝin tute tiel, kiel Andreo sian 

knabinon hieraŭ kaj hodiaŭ. Kaj li vidis, ke ambaŭ dum 
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semajnoj kunestis kaj apudestis sur la marŝoj, sen tio, ke 

ili efektive fariĝis perfekta paro. Ĝis fine venis nokto, 

kiam ili ĵetiĝis kiel freneziĝinte reciproke en la brakojn, 

superfortitaj de dezirego, kiun ili, kiel ili supozis, ne 

povus rezisti eĉ nur horon pli longe.

Tio estis bona instruo por Andreo, ĉar li lernis per tio, ke 

li vere ne havas rajton senti sin supera al siaj kamaradoj, 

ke li tute ne havas sentojn, kiujn nur li mem povus havi 

kaj de kiuj liaj kunproletoj estas ekskluditaj. Li lernis tial, 

ke dependas certe nur de la cirkonstancoj, ĉu kiu ajn alia 

homo povas havi kaj evolui sentojn, pri kiuj Andreo ĝis 

tiam supozis, ke nur li mem estas la elektito, kiu noble kaj

bone pensas kaj sentas.
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Sed la aliaj viroj, des pli, ĉar ili nun ja sciis, ke la knabino 

ne komprenas, kion ili parolas, uzis rigore la bonŝancon 

daŭre mistifiki Andreon kaj plezuriĝi je liaj kostoj.

La ŝercoj neniam havis malican intencon, sed estis klaraj 

aludoj. Se la knabino ne sidus en la rondo, la akompanaj 

gestoj estus ankoraŭ multe pli klaraj ol la vortoj.

„Vi ja eble ne lasis elsekiĝi ŝin en la nokto, Andreĉjo?“ 

Jose demandis laŭte ridante.

„Kompreneble ne“, diris Andreo. „Kion vi pensas pri mi? 

Mi bone pinĉadis ŝin, Pepe, je tio vi povas trinki grandan 

gluton, tion mi diras al vi.“

„Kaj ĉu vi bone eliris?“ demandis Esteban.

Andreo ridis kun supera mieno.

„Kaj kiomfoje? Ankaŭ tion ni ja volus scii“, demandis 

Hilario.

„Aŭskultu foje, pollitos, flavbekuloj“, diris Andreo 

kunpinĉinte siajn okulklapojn. „Se mi surŝarĝas kestojn, 

tiukaze mi nombras ilin, kaj kiam en la kantino oni 
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eldonas la monon je mia donita peso, mi nombras tiun. 

Sed en multaj aferoj mi ne nombras. Ĉu vi tion 

komprenas, hombres?“

„Tio estas abunda“, Manuel koncize rimarkis. „Se oni 

povas misnombri, estis bone kaj abunde.“

Li verŝis la kaforekrementon el kalabasa kruĉo en la 

fajron, ekstaris kaj poste diris: „Ni nun ekiru eltranĉi la 

timonojn. Mi volas iri posttagmeze ree sur la placon. Eble

mi havos feliĉon kaj ankaŭ alvenos edziĝite ĉinokte. Sed 

pli da karno ŝi devus havi, tion mi diras al vi.“

Ili tiam ĉiuj ekstaris iom post iom. Du el la viroj, kiujn 

Andreo pro ilia postebria stato elserĉis por tio, iris 

eksteren sur la ebenaĵon por observi la bovojn, kaj la 

ceteraj kroĉis la maĉetojn al la zono kaj pretigis sin por iri

en la abian arbaron.

La knabino lavis la kruĉeton kaj la pelveton kun la akvo, 

troviĝantan en disformita gazolina ladujo kaj portis la 

manĝilaron al la ĉaro, en kiu ŝi dormis.

Andreo sekvis ŝin.

Kiam ili staris ĉe la ĉaro, Andreo prenis tri kuprajn 
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kvincentavajn monerojn el pantalonpoŝo, enmanigis ilin 

al ŝi kaj diris: „Tujom ants, bela ino mia, vi iru nun 

transen en la urbon kaj aĉetu kelkajn kudrilojn kaj nigran

tvirnon. Tiam vi revenu ĉi tien kaj kunkudru ĉiujn truojn 

en via jupo.“

„Tion mi faros“, diris la knabino. „Tion mi volonte faros, 

ĉar diras vi tion.“

„Kaj poste“, Andreo parolis plu, „vi iru malsupren al la 

rivereto, vidu tien, tie malsupre ĝi estas, kaj jen vi lavu 

viajn piedojn ĝis ili estos puraj, kaj viajn gambojn kaj vian

vizaĝon. Kaj se vi estos farinta tion, vi revenu ĉi tien kaj 

kombadu vian hararon tiom longe ĝis ĝi brilos.“

Ŝi ridis kaj diris: „Tion mi ĉion volonte faros, kiel vi diris 

tion.“

„Kiam iu demandos vin, al kiu vi apartenas, jen diru, ke vi

apartenas al la ĉaristoj de don Laŭreano, kaj ke unu el la 

ĉaristoj estas via marido, via edzo. Tiukaze neniu 

dolorigos vin kaj la polico ne metos vin en karceron, ĉar ĝi

supozas, ke vi ne havas mastron kaj forkuris. Kaj se oni 

demandos vin, kie estas via na, via hejmo, kaj kie vi estas 
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tocvil naskita, tiukaze vi diru, ke en Ĉiapaso. Ĉu vi tion 

ĉion komprenas, malgranda knabino?“

„Jes, mi komprenas ĉion“, ŝi respondis, „kaj mi ĉion tiel 

diros kaj faros kiel vi ordonis tion al mi.“

„Vicente, la knabo, restados ĉi tie ĉe la ĉaroj kiel 

gardanto.“ Andreo estis jam ekironta, por sekvi siajn 

kamaradojn, kiuj jam iom malproksimiĝis. „Se Vincente 

alportos akvon, vi restados ĉe la ĉaroj por gardi ilin. Ĉi tie 

neniu faros ion malbonan al vi, vi ne devas timi ion, 

malgranda knabino. Mi nun ekiros; ni havas multe da 

laboro.“

Rimarko
pollitos = kokidoj, kokinetoj
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Andreo sciis tre bone, kial li donis ĉiujn tiujn strangajn 

konsilojn al la knabino.

La knabino ne estis sklavino. Neniu havis korpan rajton je

ŝi. Ŝi estis libera meksika civitano. Sed, se oni renkontus 

ŝin sen akompano kaj ŝi ne povus rakonti akceptindan 

rakonton, policano kunprenus ŝin al la urbodomo, ĉar li 

esperus, ke li povas perlabori peson kiel rekompencon de 

tiu mastro, el kies servistaro ŝi fuĝis kaj ĉe kiu ŝi certe 

havas ŝuldojn. Estis ja eĉ ne unu indiĝeno, ĉu vira aŭ ina, 

kiu ne havis ŝuldojn ĉe iu mastro, se ili ne apartenis al 

sendependa komunumo. Kaj se ŝi ne apartenus al iu 

mastro, oni arestus ŝin eĉ des pli certe. Iu kulpigo 

troviĝus ĉiam. Oni kulpigus ŝin esti ebria, aŭ pri tio, ke ŝi 

ŝtelis de la stando de iu komercisto butonon, aŭ, ke ŝi 

estas vagabondino sen hejmo kaj loĝloko. Poste la 

urbestro aŭ la polica ĉefo aŭ la impostoficisto aŭ la 

politika distriktĉefo, aŭ la ĉefo de la enmigra oficejo 

ricevus malmultekostan servistinon. Ŝi ricevus ĉiumonate

peson da salajro, ĉar ŝi ja ne estis sklavino; la fihumora 

mastrino kaj ties filinoj batus ŝin. Kaj se la mastro aŭ unu 
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el ties filoj trovus plaĉon pri ŝi, ili farus al ŝi infanon, ĉu ŝi

volas tion ĉu ne, ĉar ŝi devus obei kaj fari tion, kion oni 

ordonas al ŝi, egale kion oni postulus, eĉ se oni postulus, 

ke ŝi sternu sin kaj malfermu la gambojn. Sed, se ŝi havis 

maridon, viron, kiu zorgas por ŝi, policisto prefere ne 

kunprenis ŝin. La ĉaristoj, estas vere, ne havis pli da rajtoj

ol indiĝena knabino, sed la policisto aŭ la urbestro certe 

foje devas rajdi al alia urbo, kaj tiam facile povus okazi – 

kaj eĉ okazas kun certeco, ke ĉaristoj estas sur la vojo. Kaj

preskaŭ neeviteble estas inter ili iam la ĉaristo, kies 

knabinon oni forprenis pro tiu aŭtoritata persono. Tiu 

aŭtoritatulo neniam plu revenus, neniu scius, kie li estas, 

neniu trovus la termonteton, sub kiu putrus lia karno, kaj

dekduo da juĝistoj nek per rekompencoj nek per 

arestopunoj nek per torturadoj eltrovus, kiu faris tion. 

Kaj ĉar ĉiuj aŭtoritatoj de la politika ĉefo ĝis la nudapieda 

policano ĉion tion tre bone sciis kaj sciis tre bone tion ne 

nur onidire, la edzino de ĉaristo estis tiel netuŝebla kiel la 

tribestro de sendependa indiĝena komunumo, kiam li 

tenas la bastonon per la mano.

La ĉaristoj havis nek sindikatojn nek ion similan. Sed ili 

estis respektataj en la ŝtato. Ili konis nur la memhelpon, 
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kaj tiun ili uzis tiel konsekvence, tiel brutale kaj kun tia 

neevitebleco, ke fuĝo ne eblis.

Ili havis tre aĉajn salajrojn, mizeran manĝon kaj 

senkompate duran laboron, kiu detruas la korpon. Tion 

ili akceptis, kvazaŭ tio estus neevitebla sorto, en kiun ili 

estis naskitaj. Sed multajn aliajn aferojn ili ne akceptis. 

Oni regis, subigis kaj ekspluatis ilin ĝis la lasta sangoguto,

kiu estis en ili. Sed eblis nur tiukaze regi kaj sukcese 

ekspluati ilin, se la regantoj kaj ekspluatantoj tute precize

sciis, kion ili povas riski fari kaj kion ne. Kaj la 

frajtentrepenisto, kiu sciis tion plej bone, havis la plej 

bonajn ĉaristojn kaj enspezis plej multe pere de ili. Kiel 

tiom da proletoj en Meksiko, Peruo, Bolivio aŭ 

Venezuelo, ankaŭ la ĉaristoj fajfis pri tio, ĉu oni 

pafmortigas aŭ pendumas ilin. Tial ili moviĝis ekstere de 

la leĝo, precipe de tiuj leĝoj, kiuj ne akordigeblis kun la 

propraj imagoj pri justeco.
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06

Je la frua posttagmezo la viroj revenis en la kampadejon. 

En la sekva tago ili intencis altreni helpe de la bovoj la 

eltranĉitajn timonojn kaj trabojn en la kampadejon.

Ambaŭ ĉaristoj, kiuj havis la taskon serĉi la bovojn, 

ankoraŭ ne revenis. Andreo diris: „Ili ie tie ekstere 

kuŝiĝis, kaj tie ili ankoraŭ nun dormas. Ili certe ne 

perdiĝos.“

La knabino fiere montris la flikitan jupon al Andreo. Ĝi 

estis tiel mallerte flikita, kiel tio eblas en la plej aĉa kazo. 

Sed ŝi pruvis, ke ŝi almenaŭ havis la bonintencan volon 

fari tion. Ĉiukaze la jupo aspektis nun iom pli bela ol 

antaŭe. Iomete pli bela. Por fari bone tiun laboron, estus 

necesaj flikopecoj, kiujn la knabino ne havis. Sed Andreo 

promesis, ke li provos ricevi kelkajn ŝtofajn pecojn.

Ŝiaj piedoj kaj gamboj estis ĵus lavitaj, ankaŭ la manoj kaj

la vizaĝo. Sed la plej bela estis ŝia hararo. Pro la zorgema 

kombado, kiu daŭris horojn, la feltiĝinta miksamaso el 

hararo sur ŝia kapo transformiĝis en longan briletantan 

profunde nigran ondaron tiom abundan kaj plenan, ke ŝi 
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povus envualigi sian tutan supran korpoduonon per la 

hararo.

Andreo vidis ŝin nun unuafoje en hela lumo. Matene, 

kiam li foriris, la vetero estis ja tiom nebula, malgaja kaj 

malseka, ke li ne povis gajni ĝustan impreson pri ŝi. Kaj 

tio, kio eble estis videbla, estis parte kovrita de la 

ĥorongo, kiun ŝi metis pro la forta frideto tiel sur sian 

korpon, ke ĝuste nur la okuloj, la nazo kaj la buŝo restis 

nekovrataj, kaj parte ŝi estis tiom kovrata de koto kaj 

polvo kaj de terkrusto, ke nur malfacile estis diveneble, 

kio povus esti sub tio.

Kaj Andreo vidis tre mirigite kaj ankaŭ kun granda 

kontentiĝo, ke ŝi estas linda knabino kun fortaj blankaj 

dentoj, kun regulaj trajtoj, brilaj nigraj okuloj, kurta rekta

nazo, ronda mentono kaj obtuza malhela bronzokolora 

haŭto.

Ŝi ridis al li kaj diris: „Ĉu mi nun ĉion tiel faris, kiel vi 

ordonis?“

„Jes, malgranda knabino, tion vi faris“, li diris al ŝi kaj 

ekkaptis ŝin je ambaŭ brakoj.
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„Kaj ĉu vi estas kontenta pri mi?“ ŝi demandis, pli 

proksimiĝante al li.

„Jes, mi estas“, li respondis.

Li turnadis ŝin kaj rigardis la knabinon de ĉiuj flankoj. Li 

vidis nenion alian krom nudapiedan hominfanon en tro 

kurta ĉemizo kaj disfalanta lanjupo. Tio estis ĉio. Estis 

nur la flikita kaj iom brodita ĉemizo, la malnova nigra 

kurta lanjupo kaj la kurta ĥorongo, kion ŝi havis pli ol 

besto en la ĝangalo. Kaj ŝajnis tute tiel, kvazaŭ ŝi ne 

bezonus pli por esti feliĉa en la mondo, ĉar ŝi montris al li 

sen embaraso, kiel ŝi ĝojas en lia proksimo.

„Tiam, post la manĝo“, li diris, „ni denove eliros sur la 

ebenaĵon, vi kaj mi, kaj sidiĝos kaj rakontos al ni 

reciproke ion belan.“

„Jes, tion ni certe faros“, ŝi konsentis. „Rakonti ion belan. 

Vi scias tiom da belaj aferoj. Ĉion, kion vi diras, Binash 

Yutsil, estas bela. Mi povus aŭskulti vin poreterne, kiam 

vi parolas. Ĉiu vorto estas tiel prudenta.“

Li ekhavis strangan senton, kiam ŝi diris tion. Neniam iu 

diris al li, ke liaj vortoj estas prudentaj, kaj ke ĉio, kion li 
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rakontas, estas bela. Sed, ĉar diris tion ŝi, tial li fartis pli 

bone, ol se dirus tion lia patrino aŭ iu alia persono.

„Mi volas diri al vi ĉiam nur belajn vortojn“, li diris 

flustrante.

„Tiukaze mi ĝojos por ĉiam“, ŝi respondis.
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La juna viro metis la fabojn frutempe sur la fajron, kaj ili 

estis nun jam preskaŭ molaj.

La viroj lavis siajn manojn, metis la kafokruĉetojn sur la 

fajron, kaj tiam ĵetiĝis lacaj sur la teron por pasigi la 

tempon per dormado ĝis la manĝo estos preta.

Nun alvenis ankaŭ ambaŭ viroj, kiuj matene estis 

elsenditaj por serĉi la bovojn. Ili ne trovis la bovojn, kiel 

ili klarigis al Andreo.

„Kompreneble ne“, diris Andreo, „vi havas ja eĉ nun 

dormemajn okulojn. Vi dormis tie malsupre ĉe la rojo.“

„Ĉu vi havas la rajton komandi nin, pollito, flavbekulo?“, 

unu el ambaŭ demandis ĉagrenite.

„Mi ne rajtas komandi vin“, diris Andreo, „tion vi scias. 

Kaj mi ankaŭ ne volas komandi vin. Sed, se ni ĉi tie tri 

tagojn postkuras la bovojn kaj la ĉaroj ne estas 

veturpretaj, se la comerciantes, la komercistoj volas 

ekveturi, tiukaze mi havos mem spektaklon kun la 

patrono. Kaj vi ĉi tie staras kaj rikanas.“
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Manuel, kiu pro laco longe kuŝis sur la tero, rektigis sin 

kaj diris al ambaŭ: „Andreo pravas. Sur lian kapon trafos 

la riproĉoj de la viejo, de l' ĉefo, se ni ne ekveturos 

ĝustatempe. Kaj tio tiam estos kulpo via, hontu foje, vi 

sinvergüenzas, parranderos, léperos, cabrones!“

Hajlis svarmo da bestecaj insultvortoj, kiujn li kvazaŭ 

hurlis, al iliaj vizaĝoj. Dum tio li ekscitiĝis pli kaj pli. Fine 

li salte ekstaris kaj iris taŭre kliniĝinte rekte al ambaŭ. Li 

pugnigis la manojn kaj kriis al ili: „Hontu, sterkomerduloj

insidaj. For nun! Serĉu la bovojn, aŭ mi dishakos vin en 

pecojn!“

La du pigruloj sciis, ke tio ne alportos bonon, se oni 

serioze malamikiĝas al Manuel. Li disdonis krudajn 

batojn, se li opiniis tion helpema. Ili turniĝis por denove 

iri sur la ebenaĵon.

Sed Andreo diris: „Prefere restadu ĉi tie kaj eldormiĝu. 

Morgaŭ frumatene ni iros ĉiuj kune eksteren por serĉi la 

bovojn. Ni bezonas ilin por la altrenado de la timonoj kaj 

jugotraboj, kaj morgaŭ ni ankaŭ devos nutri ilin per 

maizo. Oye, Vicente, ĉu la frijoles estas molaj? Bueno. 

Alportu la tortiljojn. Tiukaze ni nun povos manĝi.“
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Kiam ili jam manĝis kaj poste iom dormis, la viroj lavis 

sin kaj poste deskuis la polvon de la piedoj por iri denove 

en la urbon. Tie krakadis jam denove la piroteknikaĵoj.

Centmiloj, por ne diri milionoj da apartenantoj de la 

proleta klaso en Meksiko havas nek tutan ĉemizon nek 

tutan pantalonon, kaj pri paro da ŝuoj ili eĉ ne revas. Sed 

ili ĉiam havas monon por aĉeti ĉe la multnombraj 

sanktulaj festoj de la eklezio grandamase piroteknikaĵojn 

por pafi en la aeron la monon, monon, kiun ili tiel urĝe 

bezonas por la plej necesaj aĵoj en la vivo. Honore al la 

eklezio, kiu neniam konsilis al ili uzi la monon pli bone, 

tiel kiel la sama eklezio neniam konsilis ne elspezi la 

lastan peson havatan de proleta familio por kandeloj kaj 

por prilumi la sanktulojn en preĝejo. En la propra domo 

la milionoj da proletoj havas nur kenajn splitaĵojn por 

lumigi ion. Sed en tiu lando, kie la potenco de la katolika 

eklezio efikis tiom malfeliĉige, estas ĝuste tiuj milionoj da

proletoj havantaj nur kenajn torĉojn kiel lumon en siaj 

kabanoj, kiuj aĉetas la plej multajn kandelojn kaj la plej 

multajn petardojn por „edifi“ la sanktulojn. La sanktuloj 

restas ankaŭ tiukaze sanktuloj, se ili ne havas kandelojn 

kaj neniujn raketojn. Ili bone povas rezigni pri ili, ĉar ili 
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jam delonge estas mortaj. La ankoraŭ vivanta proleto 

bezonas ĉemizon kaj pantalonon centfoje pli necese ol 

sanktulo kandelon aŭ petardon. Sed la eklezio prenas kaj 

prenas kaj prenas, kaj ĝi interesiĝas malpli ol Satano pri 

tio, ĉu mankas aŭ ne mankas la plej necesaj aĵoj por la 

vivo al tiuj, al kiuj ĝi preĝas ĉiam denove doni al la eklezio

kaj oferi al ĝi por veni iam en la ĉielon. La eklezion tio 

tute ne afliktas, ke ekzistas povruloj, kaj ke pro ties 

instruoj kaj pro la promeso pri la eternaj ĝojoj en la 

paradizo neniam ajn vidita de iu, kaj pri kiu neniu eĉ 

scias, kie ĝi estas, pligrandiĝas kaj disvastiĝas la povreco 

de milionoj da proletoj kiel nesanigebla malsano! Ju pli 

da povruloj kaj malsatuloj en la mondo estas, des pli 

granda estas la profito de ĉiuj tiuj, kiuj scias kiel uzi la 

povrulojn por riĉigi sin je ties laboro. Malsata stomako 

kaj disŝirita ĉemizo faras la plej servopretan proleton, kiu 

tial ne ekŝvelas kolere kaj ne ribelas, ĉar lia stomako krias

kaj lia haŭto postulas protektan varmon. Se nur la eklezio

fariĝas riĉa, plu restas riĉa kaj kun ĝi ĉiuj tiuj, kiuj 

komandas kaj diras: 'Konservu al la proletaro la religion, 

ĉar ĝi estas nia plej granda protekto.' Kion la proleto 

povus havi jam ĉi tie surtere, tion vidas proleto, kies 

396



okuloj ne estas priŝmiritaj. Sed kion li iam povos havi en 

la paradizo, tion li ne vidas kaj ne scias. Povas okazi al la 

proleto, ke tiukaze, se vere ekzistas paradizo kaj li tie 

finfine alvenos post la penoj de la vivo, tie supre sidas la 

samaj kun la pelvo, kiuj jam ĉi tie surtere ĉerpis la 

kremon de la vivo. Tiuj ĉi homoj havas firmajn manojn, 

kaj ili prenas al si tie, kie ili povas preni ion, en la ĉielo aŭ 

sur la tero. Ili ĉiam ricevas sian parton. Kaj se tro 

malvastas kudrilotruo, tra kiu kamelo iras pli facile ol ili, 

ili simple faras ĝin pli vasta kaj la damaĝo estas forigita. 

Nur kion vi vere havas, proleto, tio estas via kaj vi povas 

delektiĝi je ĝi. La pasero en la mano estas pli valora por vi

ol du grasaj meleagroj en la ĝangalo. Kaj se vi ĉi tie 

surtere lernis bone ekkapti la okazon kaj preni tion, kion 

vi meritas, vi estas ekzercita, kiam vi ĉiele alvenos. 

Eklumigu la kandelojn en via domo kaj ĝoju pri ili, se vi 

volas elspezi monon por kandeloj, proleto. Fidu al tiuj, 

kiuj havas surteran sperton, proleto: Se vi rifuzas doni al 

la eklezio viajn centavojn kaj rifuzas esti devota kaj fidi 

pri ties aŭtoritato, tiukaze la unktitaj dioservistoj kiel vi 

devas malsuprenveturi per lifto en la minojn kaj devas 

kiel vi ŝoveli karbojn, kaj kiam ili staras apud vi kaj kun vi
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konstruas danĝerajn minogaleriojn, tiam vi rapide 

ekscios, kiun valoron ili havas en vero, kiam ili ne portas 

sutanon kaj ne plu orobrokatan mantelon sur la ŝultroj. 

Kaj se ili tiam kun vi kaŭros sur la malseka tero kaj kiel vi 

ĉerpos per kulero la manĝaĉon el gameloj, kiuj estas kotaj

kaj ŝvitmalsekaj, kaj se ili tiam kiel vi portos en sia 

subkonscio la timon, ke atendas ilin eksplodoj de 

gasmiksaĵoj en la mino, trarompoj de akvo kaj 

malsuprenrompiĝoj de ŝtontavoloj, tiam lasu foje rakonti 

al vi de ili la rakonton pri la paradizo. Ili rakontos ĝin 

tiam en alia maniero, kaj ili fariĝos centfoje pli rapidaj kaj

pli bonaj revoluciuloj ol vi estos en via tuta vivo, se vi 

atendos plu la eternajn goĵojn de la paradizo anstataŭ 

preni al vi ĉi tie surtere tion, kio estu via kaj kio apartenas

al vi pro via laboro.

De Andreo oni ne povis atendi, ke li pensus ion tian, kiam

li aŭdis la krakadon de la petardoj honore al la sanktulo 

Caralampio. Li ne konis paradizon en la alia mondo. 

Neniu parolis pri tio al li. Sed li ankaŭ ne konis paradizon 

surteran. Li sciis, kiel vivas la riĉaj bienuloj, li sciis kiel 

vivas bonstataj komercistoj kaj sukcesaj 

frajtentreprenistoj. Sed, ke li povus partopreni ties 
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bonfarton, aŭ, ke li eĉ havus rajton postuli pli grandan 

parton de la havaĵoj, tio ne venis en lian kapon.

Li, kiel ĉiuj ceteraj ĉaristoj, kiel homo vivanta estis 

surtere en la socia ordo sur tiel malalta ŝtupo, ke por li 

jam signifus la paradizon, se li havus dudek kvin 

centavojn pli ĉiutage kiel salajron, se li trovus viandon en 

sia manĝo, se liaj ŝuldoj ĉe lia mastro ne estus ĉiam multe

pli altaj ol li povus perlabori por malpliigi aŭ eĉ nuligi 

tiujn ŝuldojn.

Ĉion, kion li vere posedis surtere kaj pri kio li povis 

plezuriĝi, se li trovis la tempon por tio, estis la nuda vivo, 

kion li havis.

Kaj tio efektive estis multo. Li memoris, ke iutage, kiam li

ankoraŭ estis sur la hejma bieno, peono kontraŭdiris ion 

en kverelo pri la prezo de porko, kiun li bredis mem. 

Komercisto ofertis al la peono ok pesojn por la porko. Sed

la bienulo ofertis por la porko nur kvin pesojn. Kaj kiel 

peono li estis devigita vendi la porkon al la patrono por 

nur kvin pesoj, ĉar la patrono havis la prioritatan 

aĉetorajton je ĉiuj bestoj, kiuj plenkreskiĝis sur lia 

terposedaĵo, tute egale, kiu bredis kaj provizis ilin per la 
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maizo, kiun la peono kultivis per siaj propraj manoj sur 

sia parceleto da tero. Kiam la kverelo fariĝis troa al la 

bienulo, li koleriĝis kaj batis la peonon per la maĉeto sur 

la kapon. La peono sangante renversiĝis, kaj kuŝante sur 

la tero petis mallaŭte plendante: 'Indulgon, patroncito, 

indulgon, ne mortigu min, patronĉjo.' La patrono tretis 

lin per piedo en la ripojn kaj diris: „Estu ĝoja, kota hundo 

de indiano, ke vi ankoraŭ havas la vivon. Kion vi bezonas 

plu?“

Andreo havis la vivon. Kion plian li postulu! Sed la 

eklezio, tiu granda savanto de la animoj, instruis nek al li 

nek al aliaj indiĝenoj vivantaj en dependeco, kion instrui 

devus esti la unua devo de animosavantoj kaj de 

redemptuloj: Faru la plej bonan kaj la plej avantaĝan el 

via vivo kaj poste zorgu vin pri la ceteraj aferoj.

Rimarkoj
sinvergüenzas = impertinentaj kanajloj
parranderos = lantemuloj
léperos = lepruloj
borrachos = ebriuloj
cabrones = virkaproj
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Ĉapitro 14

01

„Ĉu vi volas iri transen al la urbo, al la plaza?“ demandis 

Andreo la knabinon.

„Ne, aŭ nur tiukaze, se volas vi fari tion“, ŝi respondis. 

„Mi prefere irus kun vi eksteren sur la ebenaĵon por sidi 

tie kaj por rigardi la mondon kaj por aŭskulti vin, se vi 

parolas.“

Tial ili do iris ĝis la abia arbaro. Ĉe la unuaj arboj ili 

sidiĝis. De tie ili povis superrigardi la vastan ebenaĵon kaj

samtempe ankaŭ longan distancon en la arbaron, kie la 

arboj staris, sesdek ĝis okdek metrojn altaj kaj dikaj kiel 

la kolonoj de giganta halo. Filikoj, kelkajn metrojn altaj, 

staris en la arbaro. Kaj en multaj lokoj estis altaj herbejoj.

Dise sur la tero kuŝis abiaj konusoj, kiuj estis tiom 

grandaj kiom melonoj.

„Vi vivis ĉiam nur sur la altebenaĵo, ĉu?“ li demandis.

„Jes, ĉiam.“

„Tiukaze vi ankoraŭ ne vidis palmojn, neniun ĝangalon, 
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neniujn tropikajn arbarojn, ĉu?“

Ŝi kapjesis.

„Pri tio mi tre ĝojas“, li diris, rigardante ŝin.

„Kial?“

„Ĉar mi tiukaze povos montri ĉion ĉi al vi, ĉar vi vidos 

ĉion tion je unua fojo en via vivo pro mi. Tiam ĝi estos 

ligita por ĉiam en via memoro kun la memoro pri mi.“

„En la memoro, ĉu?“ ŝi demandis, kun vaste malfermitaj 

okuloj. „Ĉu vi do ne volas, ke mi mem ĉiam restadu ĉe vi? 

Mi volas restadi ĉe vi, ĉiam. Mi ne volas memori vin. Mi 

volas esti kun vi, iri kun vi, en bonaj kaj malbonaj 

tempoj.“

Andreo kaptis manon de ŝi. Li rigardis antaŭ si sur la 

teron.

Post longa tempo li diris: „Kiu sciu, ĉu mi plaĉos ĉiam al 

vi, knabineto? Mi ne estas bona, mi supozas. Mi ne scias, 

kiel mi kondutu al edzino. Mi neniam havis inon. Eble mi 

ne estas tia, kia vi pensas. Vi konas min ja nur unu 

tagon.“
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Ŝi kapjesis kaj diris per voĉo, kiu fariĝis hezitema: „Jes, 

mi konas vin nur dum tago. Sed ankaŭ vi min konas ja 

ĝuste nur tagon. Sed post multaj lunoj ni konos nin tiam 

dum jaro.“

Li ridis, kaj ŝi ekridis kun li.

Du grandaj skaraboj persekutis unu la alian ĉe iliaj 

piedoj.

En tiu momento ŝi diris sen rigardi lin: „Ĉiu skarabino 

havas sian skarabon. Mi ne volas esti sola. Mi volas esti 

kun vi. Mi volas helpi al vi rilate la bovojn kaj ĉe ĉiu alia 

laboro. Mi lavos por vi, kaj ĉion, kion vi diros, mi faros. 

Mi ankaŭ lavis min kaj mian hararon por vi. Por mi mem 

mi ne kombus mian hararon. Tion taŭzos la vento kaj la 

dormo ja tamen denove. Sed por vi mi kombos ĝin denove

kaj denove. Mi ankaŭ flikis mian jupon por vi. Por mi 

mem ne estus domaĝe, se mia jupo estus plena de truoj.“

„Tiel devas esti“, li diris kun ludata seriozeco. „Mi ne 

volas, ke vi estu kiel la inoj, kiujn havas kelkaj 

muchachos en la ĉaroj, kiuj neniam lavas sin, kiuj ĉiam 

estas tute ĉifonitaj, kiuj ebriiĝas, kiam kaj kie ili havas 
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okazon, kaj poste ruliĝas sur la tero kaj krias kaj blekas 

senhontajn parolojn.“

„Ion tian mi certe neniam faros, Binash Yutsil“, ŝi 

respondis kaj mienis severe helpe de siaj lipoj.

Poste ŝi aldonis: „Sed kiel mi sciu, kio estas bona, kaj kio 

ĝustas, kaj kio plaĉas al vi, se vi ne diras al mi? Mi ne 

estas tiel prudenta kaj tiel sperta kiel vi. Vi devas ĉion diri

al mi, kion mi faru por povi plenumi viajn dezirojn. Vi 

estas viro mia, mia señor. Kaj mi ĝojas, ke estas vi, vi kaj 

neniu alia. Sed, se vi ne diras, kio estas ĝusta kaj kio 

plaĉas al vi, kiel mi sciu tiukaze? Neniu faris al si zorgojn 

pri mi, de kiam mia patro estas morta. Sed vi.“ Ŝi rigardis 

lin subite per vaste malfermitaj okuloj, per okuloj, en kiuj

montriĝis petego, malĝojo kaj senhelpeco, ĉio samtempe. 

„Sed vi, edzo mia, vi zorgas pri mi kaj afliktiĝas pro mi. Vi

estas la viro, kiu faras kun mi, kaj kiu rajtas fari kun mi, 

kaj kiu faru kun mi, kion ajn li volas.“

Li diris malrapide parolante: „Mi certe neniam forlasos 

vin, knabineto, kaj mi volas diri al vi, ke mi tiel 

supermezure ĝojas, ke mi trovis vin, kaj ke vi volas, ke mi 

estu via edzo.“
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Li metis manon ĉirkaŭ ŝian kapon, tiris ŝin pli proksime 

al sia brusto kaj mankaresis ŝian hararon.

Ŝi ekkaptis manon de li, kondukis ĝin al siaj du vangoj, 

kiujn ŝi premis per siaj mandorsoj, kaj tiam ŝi kisis la 

manon. Li kliniĝis malsupren sur ŝian hararon kaj tuŝis 

ĝin per siaj lipoj per gesto, kion li, silente kiel neeldiritan 

elkore karan preĝon, tiom longe daŭrigis, ke al li ŝajnis, 

kvazaŭ jarcentoj fluus nerimarkataj tra la universo.

Neniu el ambaŭ diris ion plu. Neniu el ili provis fari 

movon, pro spirete delikata timo, ke per tio io bonfartiga 

en ilia estado kaj en la mondo povus esti detruata.

Kaj tiel la lasta laca trembrilo de la mortanta tago fluis 

super la vastan ebenaĵon. La ebenaĵo envualiĝis por la 

nokto en nebulon longe etendiĝantan, kiu proksimiĝis de 

ĉiuj flankoj samtempe kiel ondaro kaj kiu antaŭiris la 

rapide proksimiĝantan nokton.

La nokto venis.

Kiam ambaŭ finfine vekiĝis el sia tranca stato, kiam ili 

malfermis la okulojn kaj ĉirkaŭrigardis, ili trovis sin 

ĉirkaŭataj de saturita tenebro. Estis al ili, kvazaŭ 
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nemezurebla eterneco preterhastis kaj ili, nekonsciaj pri 

la okazintaĵoj, sole postrestis. Ili sentis ĝojon, ke ili ne 

estis forŝiritaj unu de la alia, sed, ke la sorto, kiu favoris 

ilin, kunformige miksis iliajn korojn kaj korpojn en 

ununuran etan parton de la naturo. Sed la nokto, kiu 

venis, trovis ilin ambaŭ tiel sendeziraj, kiel ilin forlasis la 

tago, kiam ĝi adiaŭis ilin. Ili sentis profundan 

kontentecon, kiu, kiel ŝajnis al ili en tiu momento, estis 

detruebla per nenio, kio ajn okazos ankoraŭ, kaj kion ajn 

la venontaj tagoj ankoraŭ kaŝos je malfeliĉo kaj zorgoj.
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Ŝi solviĝis iom el liaj brakoj. Mirigite ŝi ĉirkaŭrigardis al 

ĉiuj flankoj.

„Rigardu“, ŝi diris, „fariĝis nokto. Nigra plena nokto, kaj 

mi tute ne rimarkis.“

„Ĉu ni nun retroiru al la ĉaroj aŭ al la placo, aŭ ĉu vi 

volas, ke ni ankoraŭ restadu sidante ĉi tie kaj rakontu ion 

reciproke?“ li demandis.

„Ĉi tie estas bele“, ŝi respondis, „se vi ne devas labori tie 

ĉe la ĉaroj, mi certe prefere volus sidi ĉi tie kun vi, tiom 

longe, ĝis fariĝos frida.“

„Ĉu vi ne malsatas?“ li demandis.

„Ne, mi ne malsatas, kaj se mi malsatus, la malsato 

volonte atendus. Mi tiom ofte devis atendi manĝon, ke mi

lernis, kiel oni forgesas la malsaton. Mi ofte dum tuta 

tago aŭ ankaŭ dum du ne havis ion por manĝi. Sed nur de

tiam, kiam mia patrino kuŝas en tombejo. Iutage ŝi estis 

morta. Ni ne sciis, kial. Eble estis marĉa febro. Kaj la 

bienulo ne havis medicinon, neniun blankan pulvoron. Li 

diris, ke mi foriĝu, ke la patrino estas nur tro pigra, kaj ke
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ŝi jam morgaŭ denove estos sana. Sed matene ŝi estis tute 

kvieta kaj morta. Tute trankvile ŝi foriris.

Mi tiam kuiris por la patro kaj faris ĉion en la domo. Sed 

tiam iutage estis la festo de la sanktulo Antonio. La 

bienulo donis al ĉiu peono grandan brandon. Ili trovu 

plaĉon je la brando. Kiam ili trovis sufiĉe da plaĉo je ĝi, ili

volis havi pli da brando. Tial li ja antaŭe donis la 

fajroakvon al ili. Sed nun, ĉar ili volis havi pli da ĝi, ili 

devis aĉeti la brandon de li. Kaj li vendis tiom, kiom ili 

volis, sed ne je kredito.“

„Tion mi scias“, diris Andreo. „Kredite la bienuloj ne 

rajtas vendi aguardiente. Tio estas kontraŭleĝa.“

Ŝi rakontis plu: „Tiam la peonoj alportis sian lastan 

monon, kiun ili havis, por aĉeti aguardiente, poste ili 

alportis siajn hakilojn, siajn ĉemizojn, siajn pantalonojn, 

siajn porkojn, siajn kaprinojn, siajn ŝafojn, nur por ricevi 

aguardiente. Ili ne povis trinki ĉion, ili pli forverŝis, ol ili 

povis trinki. Sed ili aĉetis ĉiam denove. Mia patro trinkis 

nur tre malmulte. Li estis malĝoja, pro la patrino.

Je la sekva tago estis la granda festo, kiam oni eksigis la 
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ĝistiamajn capitános, la kapitanojn de la eklezio kaj 

elektis novajn kapitanojn por la eklezia jaro. Mia patro 

estis en tiu jaro en la vico esti elektota kiel kapitano. Sed 

tie estis alia viro, kiu same asertis, ke li estas en la vico. 

Kaj ĉar la novaj capitanos devas doni feston en sia domo 

por ĉiuj homoj, la viro diris, ke mia patro ne povus aranĝi 

feston, ĉar li ne havas edzinon. Li diris krome, ke li havas 

ja filinon. Jen la viro diris, ke la filino, kaj tio estis mi, ne 

povas kuiri kaj ne doni bonan feston, kaj ke la homoj ne 

povus havi sian sanktulan feston, se kuirus mi.

La viroj ankoraŭ ĉiuj estis ebriaj, ĉar ili aĉetis ĝis la frua 

mateno brandon, aguardiente de la bienulo, kaj tuj 

matene ili jam denove komencis drinki kaj drinki. Ĉe tio 

ekestis kverelo pri tio, kiu estu unu el la novaj capitanos, 

ĉu mia patro aŭ la alia. La kverelo pli kaj pli krudiĝis, kaj 

la homoj, kiuj en sia ebrio tute ne plu sciis, kion ili faras, 

ludis per la maĉetoj. Ankaŭ tiuj atakoj pli kaj pli akriĝis, 

kaj mia patro, kiu ne havis maĉeton ĉe si, profunde estis 

pikita en la ventron de la alia. Li mortis ankoraŭ en la 

sama nokto. Sed tiam ankaŭ la alia viro estis ankoraŭ 

pikita. Sed li ne mortis.
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Kiam la patro tiam troviĝis sur la tombejo, la bienulo 

alvokis miajn du fratojn kaj montris al ili la konton de 

mia patro. Sed ili ne povis pagi la ŝuldojn. Kaj ĉar la 

bienulo volis havi sian monon pro la konto de mia patro, 

li vendis miajn du fratojn por la ŝuldosumo al montería, 

al monterio, kie la hispanoj en la praarbaroj havigas al si 

la mahagonlignon.“

„Kaj tio okazis al viaj kompatindaj fratoj?“

 Andreo demandis kompateme.

„Jes“, ŝi diris, „tio okazis al ili. Ili estas ja ankoraŭ tiel 

junaj, unu el ili deksesjara, la alia ne pli aĝa ol deksep 

jarojn. Ĉar ili estis tiel junaj, ili ne ricevis terpecon sur la 

bieno, kaj ĉar ili ja krome ankoraŭ ne havis edzinon. Kaj 

la bienulo ne volis, ke ili forlaboru la ŝuldon sur la bieno. 

Li diris, ke li tiukaze neniam ricevus sian monon, ĉe la 

malmultaj centavoj, kiujn li povus pagi por ilia laboro. En

la monterioj ili povus perlabori pli da mono. Kaj ĉar la 

hispanoj neniam povas ricevi sufiĉe da viroj por la 

monterioj, tial ili elaĉetas ŝuldiĝintajn peonojn, kiuj tiam 

ĉe ili devos forlabori la ŝuldosumon.“
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Andreo intencis diri, ke monterio estas pli terura ol povus

esti kia ajn infero, kaj ke indiĝeno, kiun oni vendis tien, 

tie trovos sian tombon. Sed li prisilentigis tion, kion oni 

rakontis al li, por ne aflikti la knabinon.

„Ankaŭ min la bienulo volis vendi. Sed la agento de la 

monterio eĉ por nenio volis havi min, ĉar mi laŭ li estis 

tro malforta kaj malgranda kaj eĉ ĉe la kuirado ne povus 

helpi, kaj ĉar mi ne transvivus la marŝon dum semajnoj 

tra la ĝangalo.“

Malĝoje ŝi aldonis: „Ĉiuj en la vilaĝo diris al mi, ke mi 

neniam plu revidos miajn fratojn. Kiu estas vendita en 

monterion de la hispanoj, tiu revenos neniam plu. Li tie 

mizere pereos, pli mizere ol besto. Tial ĉiam la agentoj 

vagadas ĉi tie, por elaĉeti pliajn peonojn kaj por logi aliajn

homojn, kiuj liberas, per kontraktoj.

Kiam miaj fratoj tiam forestis, venis la bienulo en nian 

kabanon kaj diris: 'La kabanon mi nun donis al Daniel. Vi

venos al la casa, en la mastrodomon, kaj laboros en la 

kuirejo. Tuj.' Mi tiam laboris en la domo. Frumatene, tri 

horojn antaŭ la sunleviĝo mi ekstaris kaj pistis grajnojn 

kaj lavis la manĝilaron kaj frotlavis la ĉambrojn kaj 
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laboris ĝis kvar horoj post sunsubiro. Li pagis nenion al 

mi kaj ne donis jupon al mi kaj nenion ajn.“

Andreo interrrompis ŝin: „Kaj tial vi forkuris, ĉu?“

„Ne, tial ne“, ŝi rediris. „Ĉiuj servistinoj ja same laboras. 

Sed Jose, la filo de la bienulo, estis seninterrompe ĉirkaŭ 

mi kaj sendis min nokte jen tien jen ĉi tien, kaj tiam li 

kaptis min kaj diris, ke mi venu en lian liton. Sed mi tre 

timis lin. Li estas tiom kruda kaj morna. Li kunestis kun 

knabinoj de la peonoj, kiuj ĉiuj havas infanojn de li, kaj la 

knabinoj ne povas gajni indiĝenan viron, ĉar la junaj viroj

ĉiuj timas, ke Jose pafmortigos ilin, ĉar la knabinoj ja 

estas liaj knabinoj. Kaj se efektive knabino el ili trovas 

junan viron, kiu ŝatas ŝin, tiukaze la viro neniam scias, 

kiam Jose denove volos havi ŝin, kaj tiam li batas la viron,

se tiu ion diras kontraŭ tio, aŭ pafmortigas lin. Du virojn 

el ili li jam pafmortigis. Sed la municipaj aŭtoritatoj 

nenion entreprenis kontraŭ li, ĉar la presidente estas lia 

amiko. Kaj li diris, ke la du viroj per maĉetoj volis 

senkapigi lin, kiam li serĉis en la arbaro disirintajn bovojn

kun ili, kaj ke li devis pafmortigi ambaŭ virojn por gardi 

sian vivon kontraŭ ili. Li ne pafmortigis ilin je la sama 
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tago, la unuan el ili en la pasinta jaro kaj la duan en tiu ĉi 

jaro. Li ankaŭ volis pafmortigi alian, sed tiu prenis en la 

nokto sian edzinon kaj migris kun ŝi al Tabasko. Sed la 

knabinoj povas fari nenion kontraŭ li. Li estas tiom forta. 

Ili tiam devas labori en la domo, kaj li alportas por ili el la

urbo silkajn rubandojn kaj perloĉenojn kaj orelringojn kaj

diras al ili, ke ili ĉiam restados ĉe li, kie ili havos bonan 

vivon kiel por ekzemplo la mastrino. La knabinoj scias, ke

ĉio ĉi estas granda mensogo. Sed ili povas fari nenion. Ili 

estas la knabinoj de peonoj. Kiam mi tiam estis ĉe la 

rivero, por lavi min, jen li alrajdis, haltis kaj diris: 'Vi 

venos hodiaŭ en mian liton, ĉu vi komprenas, rato?' Mi 

diris: 'Sed mi ne volas veni al vi, mi timas vin. La knabinoj

ploras antaŭ vi, kaj vi batas ilin.' Jen li diris: 'Vi ne devas 

timi min, rato, mi estos tre bona al vi, se ankaŭ vi al mi 

estos tre bona. La knabinoj estas impertinentaj kaj 

mensogas, tial mi devas tradraŝi ilin, por ke ili ne 

mensogu en la vilaĝo kaj ĉe mia patrino. Mi kunportos 

ruĝajn silkorubandojn al vi, kiam mi rajdos al la poŝtejo.' 

Mi diris: 'Lasu min, mi petas, en paco, patroncito, mi ne 

volas veni, kaj mi ne venos.' Jen li deseliĝis de la ĉevalo 

kaj batis min per la vipo sur la dorson, tiel, ke mi 
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surgenuiĝis pro doloro kaj timo. Tiam li tute proksimiĝis 

al mi, kaptis mian hararon kaj ŝire ekstarigis min pere de 

la hararo tiel, ke mi kriis, ĉar tio tre dolorigis min. Li 

tiradis mian hararon en siaj pugnoj kune kun mi tien kaj 

ĉi tien kaj diris: ' Rato, vi venos hodiaŭ vespere en mian 

liton. Se vi ne venos, mi tiros vin el via angulo kaj elŝiros 

al vi la tutan hararon kune kun la haŭto, kaj tion mi tiam 

ĵetos antaŭ la porkojn, kaj mi enfermos vin dum la nokto 

en la maizgrenejon, por ke la ratoj voru vin vivanta, kaj 

tio, kio restos de vi, mi ĵetos tiam al la porkoj. Tion mi 

ĵuras al vi ĉe Sankta Virgulino kaj la Infano, ke mi ĉion 

tion faros kun vi, se vi ne venos en mian liton hodiaŭ 

vespere. Mi lasos la fenestron malfermita.' Tiam li puŝis 

min teren.

Sciu, Andreo“, ŝi turnis sin al li, „jen en la maizgrenejo 

estas pli ol mil grandaj ratoj, kiuj formanĝaĉas ĉion, kio 

nokte eniĝis la grenejon. Kaj tial mi tre timis. Tial mi 

nokte volis iri al li, kiel li ordonis tion. Sed, kiam mi 

revenis de la rivero, jen venis renkonte al mi unu el liaj 

knabinoj, kiu havas tri infanojn de li, kaj ŝi diris: 'Chica, 

mi scias, Jose vin persekutas, sed ne obeu lin. Vi ne 

ricevos bonan viron, sed vi ricevos infanon, kaj vi estas 
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ankoraŭ tiom juna, vi ne scias, kion fari kun la infano, kaj 

tiam ĝi mortos.' Post la manĝo, kiam la patrono kaj ĉiuj 

aliaj en la domo dormis, kaj ankaŭ Jose, mi forkuris. 

Unue tra la granda arbaro, kie mi plu timis kaj volis reiri. 

Sed jen venis indiĝeno kun sia ino, ili pelis porkojn al 

Jovel. Kun tiuj mi tiam iris grandan parton de la vojo. Kaj

ili diris al mi, ke en Balún-Canán estas la festo de la 

sanktulo Caralampio, kaj ke mi iru tien, ke mi tie facile 

trovos servolaboron, kaj ke mi, ĉar estas urbo, estos 

sekura kontraŭ la bienuloj.

Ili estis tre bonaj al mi, la paro, ili parolis kiel mi, mian 

lingvon. Kiam ni tiam krucis vojon, ili diris al mi, ke mi 

iru tien, ĉar la vojo estas pli mallonga al Balún-Canán. Se 

mi irus kun ili al Jovel, mi venus tro malfrue al la 

sanktulofesto, ĉar tio estus granda ĉirkaŭvojo kaj kun la 

porkoj ili ne antaŭeniĝus tiel rapide kiel mi, ĉar mi estas 

sola kaj ne havas ion por porti.

Ili diris ĉion, kion mi faru, kaj ili rakontis, ke sur tiu vojo 

mi renkontos komercistojn, indiĝenajn 

potaĵkomercistojn, ĉapelfaristojn, plektistojn de petatoj, 

felokomercistojn, faristojn de lanrubandoj, kiuj ĉiuj kiel 
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mi iros al Balún-Canán por tie vendi siajn varojn. Ili diris,

ke mi aliĝu al tiuj, kiuj ŝajnas al mi plej afablaj, kaj, se iu 

demandus min, kial mi iras sola kaj ĉu mi estas forkurinta

ie de bieno aŭ de servo, tiukaze mi diru, ke mi solene 

promesis al mia mortinta patrino, ke mi iros al la festo de 

la sanktulo Caralampio kaj oferos kandelon kaj kisos liajn

plandojn. Ili aldonis, ke tion ĉiu kredos al mi, se mi diros 

tion, kaj ke mi ne diru, ke mi venis de bieno, sed ke mi 

estas el Bachajón, ĉar tio estas sendependa pueblo, libera 

indiĝena vilaĝo.

Ili donis al mi kelkajn tortiljojn, fazeolojn kaj kelkajn 

akrajn kapsikojn, kaj mi ektrotis. Sed je la unua tago mi 

neniun trafis sur la vojo, la tutan tagon ne. Malfrue 

posttagmeze mi venis al maizejo, kie estis du kabanoj, en 

kiuj vivis kelkaj indiĝenaj familioj, al kiuj apartenis tiuj 

du maizkampoj. Mi rakontis al ili, ke mi estas sur la vojo 

al Balún-Canán por kisi la plandojn de la granda sankta 

dio, ĉar tio estas solena promeso al mia morta patrino, kaj

mi rakontis ĉion, kion mi laŭ la viro kaj la ino kun la 

porkoj devis rakonti. La homoj donis al mi manĝon kaj mi

restadis dum la nokto en ilia kabano ĉe la fajro, kie estis 

varme. Matene, kiam la suno estis leviĝinta, mi volis ekiri,
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sed la homoj diris, ke mi ne iru sola, ĉar sur la vojo estas 

jaguaroj kaj pumoj. Sed pumojn ili ankoraŭ neniam vidis 

en tiu regiono, sed jaguarojn ja jam ofte.

Ili diris, ke mi prefere atendu, ĉar posttagmeze aŭ morgaŭ

en la mateno preterpasos multaj indiĝenaj komercistoj 

kun siaj inoj kaj infanoj, kiuj iros ĉiuj kiel mi kun siaj 

varoj al Balún-Canán, kaj ke ankaŭ el tiu domo, kie ni 

staris, kuniros viro kaj edzino, kiuj portas papagojn al la 

festo, por tie vendi ilin.

Tiel vere okazis. Jam tagmeze venis tiuj komercistoj kun 

siaj familioj. Ili venis el la regionoj de Cancúc, Oshchúc, 

Chiilum, Hucutsín, Sivacjá, Tultepec, Chanjál, kaj mi ne 

scias de kie plu. Ili ĉiuj kolektiĝis en Achlumál, kaj tie la 

presidente de la urbo ne lasis preterpasi ilin. Unue ili 

devis pagi kontribuciojn al li por la pasrajto, do por la 

permeso uzi la vojojn. Ili ne sciis, ke tie la presidente 

forprenus ilian lastan monon, alikaze ili irus sur 

ĉirkaŭvojo, kaj tute tuŝus lokon, kie estas presidentes. 

Pro tio la presidentes ĉiuj fariĝas riĉaj kaj tiam baldaŭ 

povos aĉeti bienon al si.

Kaj kun tiuj komercistoj mi venis tiam ĉi tien. Sed mi ne 
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trovis servolaboron. Neniu demandis min, ĉu mi volus 

servi por ili. Mi timis demandi la ladinojn pro laboro kiel 

servistino. Ĉiufoje, kiam mi staris antaŭ dompordo, por 

demandi ĉu mi povus servi ĉe ili kaj iu paŝis el la domo, 

jen mi vidis, ke ili havas ĉiam tre malicajn vizaĝojn. Jen 

mi timis ilin kaj ne demandis plu pro servo. Sed, ĉar mi 

malsatis, mi tamen ĉiufoje atendis antaŭ la pordoj, por ke

eble iu demandu min, ĉu mi volas havi servon en la domo.

Sed, kiam la mastro aŭ la mastrino elvenis, ili puŝis min 

kontraŭ ŝultron kaj vokis: 'For de ĉi tie, vi certe volas ŝteli

ĉi tie, foriĝu kaj ne lasu vidi vin je dua fojo ĉe ni!' Jen mi 

havis ĉiam denove timon. Kaj mi ne sciis, kion fari kaj 

kion manĝi. Kaj finfine mi sidiĝis en malhela angulo por 

morti, ĉar mi estis tiel malĝoja. Kaj kiam mi tie tiel 

malĝoja sidis kaj pensis, ke mi nun baldaŭ mortos, jen vi 

tiam venis, kaj vi estis afabla al mi sen koni min, kaj vi 

faris min via edzino sen demandi, kiu mi estas kaj de kie 

mi venas. Vi estas tiom bona, Binash Yutsil, kaj mi ĉiam 

estos bona al vi kaj neniam malĝojigos aŭ dolorigos vin.“

Rimarkoj
chica = knabino
montería = monterio, laborkoncentrejo en la ĝangalo, kie oni 
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dehakas kaj prilaboras permane la mahagonarbojn por povi 
fortransporti ilin de tie. Tiu laboro per maŝinoj ne fareblas, pro 
la tro altaj kostoj.
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Andreo tiris ŝin al si kaj karesis ŝian vizaĝon. Li intencis 

forpeli de ŝi ĉiun malfeliĉon trasuferitan en la lastaj 

monatoj, li volis forgesigi ŝin, ke ŝi estas sola surtere. Pro 

sia senhelpeco kaj sia soleco ŝi kondutis tiel bonvole al li 

pri ĉio, ke li eksentis sin kompatindulo rilate al ŝi. 

Li ne sciis, kion fari; ĉu konservi sian rilaton al ŝi en la 

ĝistiama stato, aŭ ĉu li akceptu ŝin serioze kiel sian 

edzinon. Neniu ĉeestis, ne ĉe li kaj ne ĉe la ĉaroj, kiun li 

povus demandi pri konsilo, kion fari por ĝojigi kaj feliĉigi 

la knabinon. Eble, se li havus la patrinon proksime, ŝi 

certe povus diri al li, kio estas bona kaj ĝusta. Sed ju pli li 

cerbumis, des pli ŝajnis al li, ke eĉ la propra patrino pri 

tiu afero ne povus konsili. Fariĝis klare al li, ke estas nur 

lia propra afero, kaj ke tial nur li mem povos decidi kaj 

agi laŭ tio, kiel instigas kaj postulas tion de li lia emo al la 

knabino.

Pro tiu konsidero kaj pripensado li pli kaj pli malcertis. Li

ne plu komprenis sin mem. Ne estis lia maniero esti 

nedecidema. Kaj tiom pli kiel ĉaristo hezito estis fremda 

por li. En la plej multaj kazoj la ĉaristoj rapide kaj kun 
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certeco devis decidi, kion fari. Memgarda pripensado 

povus kosti la ĉaron, varojn, kelkajn bovojn kaj eble eĉ la 

vivon de kamarado.

Kvankam Andreo ankoraŭ neniam spertis ion persone pri

inoj, li sentis instinkte, ke ĉe ĉiu alia ino li scius sen longa 

pripensado, kion fari kaj kiel fari la ĝustan.

Male al tio li estis rilate al tiu ĉi ino ŝanceliĝema pri 

decido. Certa li estis nur pri tio, ke li ŝatas ŝin, kaj ke li ne 

volas perdi ŝian inklinon. Kaj li timis, ke li povus perdi 

ŝian konfidon kaj inklinon, se li farus la malĝustan. Sed 

kio estas en tiu momento la malĝusta, ĝuste tion li ne 

sciis. Povus esti, ke tio, kio momente estas la malĝusta, 

morgaŭ estos ĝusta.

Se li nur divenus, kion la knabino atendas. Sed de kiam li 

sciis, ke ŝi estas sen certa sperto, kaj ke ŝi mem pri tio, 

kion ŝi parte divenis, ne havas certan imagon, li eĉ ne per 

malgrandaj trukoj povus ellogi, kion ŝi atendas.

Plenumi al ŝi tiun parte ankoraŭ revatan kaj parte jam 

urĝan deziron, kiu eble leviĝis en la lasta horo en ŝi, 

povus same detrui tiun bonfartigan staton, en kiu li 
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troviĝas rilate al ŝi, kiel la malo, se li ne plenumus ĝin.

La solan instinkton aŭ impulson, kiun li sentis tute certe 

rilate al ŝi, estis tiu, ke li ne volas perdi ŝin, kaj ke li tion, 

kion li por si mem priskribis kiel ŝian kvietan animon, ne 

volas detrui.

Li rememoris tiumomente, ke li diris al la ĉaristoj, ke ŝi 

estas lia edzino, kaj ke li diris al ili, kiam iliaj aludoj ne 

plu misinterpreteblis, ke li estis en la nokto ĉe ŝi. Sed tio 

ne estis la vero. Li diris tion nur, ĉar li pro denaska 

indiĝena ruzo tuj komprenis, ke li sufokas per tia facile 

donita koncedo ĉiujn pluajn demandojn. Li diris: 

„Kompreneble mi estis ĉe ŝi, kion alian vi pensas!“ Per tio 

estis kreita fakto, kiu al neniu de liaj kamaradoj plu donis 

okazon enmiksiĝi per spicitaj paroladoj en liajn privatajn 

aferojn. Kaj en tiu kazo li trafis per sia koncedo la ĝustan. 

Post tiuj amikece diritaj paroloj, per kiuj la viroj stimulis 

sin je lia geedza travivaĵo por iom kunĝui ĝin, la knabino 

estis gardata kontraŭ iuj obscenaj vortoj. Ŝi estis 

akceptita en la parencaro kaj ekde nun oni respektis ŝin 

kiel la laŭrajtan edzinon de membro de la parencaro. Je 

okazaĵo, foje akceptita kiel neŝanĝebla fakto de ĉiuj 
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ĉeestantoj kaj amikoj, perdiĝas obscenaj paroloj sen eĥo, 

ĉar ili fariĝas senvaloraj, senenhavaj kaj senefikaj.

La knabino ne komprenis, kial Andreo enkondukis ŝin 

kiel sian edzinon ĉe la ĉaristoj, ĉar li diris tion 

hispanlingve. Sed ŝi tre bone sentis, kion li opinias. Ŝi 

mem diris al li, ke ŝi nun estas lia edzino.

Sed Andreo ne sciis, kiel vaste etendiĝas la senco de la 

vorto por la knabino, kion ŝi imagas pri la edzino de viro. 

Li havis la impreson, ke ŝi ĝis tiu horo komprenis pri 

rilato inter viro kaj edzino ne pli ol tion, ke ino obeas 

certan viron, kiun ŝi rigardas kiel sian mastron, kaj kiu 

zorgas por ŝi, kiun ŝi subtenas ĉe la laboro laŭ siaj plej 

bonaj fortoj kaj kapabloj.

Kiam li venis kun ĉiuj siaj konsideroj al finpunkto kaj lia 

plua pensado kaj pripensado ŝajne nur denove remigris 

kaj sin perdiĝis en cirklo, Andreo fine konvinkiĝis, ke li 

hodiaŭ aŭ morgaŭ neniukaze volas ŝanĝi aŭ influi la 

aktualan staton de ilia kunesto. Per tio li rericevis sian 

sekurecon. Kaj kun tiu gajnita sekureco li trovis la 

certecon, ke ĉio, kion li aŭ la knabino pli deziras, iutage 

aŭ en iu nokto tute per si mem okazos, kiel io, kio estas 
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neŝanĝebla, nedeturnigebla kaj neevitebla en tiu 

momento, kiam ĝi okazas. Tiam tio estos plej ĝuebla, pli 

ĝuebla ol ĝi povus esti en tiu momento. Tiun ĝuindan 

aferon travivi je la ĝusta kaj neevitebla tempo, ŝajnis 

instinkte al li tia dolĉa kaj perfekta, ke ĝi estas tiom valora

por li, ke oni ne disipu ĝin dum necertaj konsideroj kaj 

flirtantaj sentoj.

Tre bone imageblis, ke la knabino pensis ion similan. Ŝi 

estis nesperta nur pri la ago kaj la ĝuo mem. Sed ŝi ne 

estis tute nesperta en certa scio pri la okazaĵoj. Ŝi estis ja 

indiĝena knabino, natura kiel arbara besto kun siaj 

instinktoj, sentoj kaj impulsoj. Ŝi vidis en sia hejma 

domo, kio okazas, kaj aliaj, pli aĝaj kaj jam edziniĝintaj 

knabinoj parolis pri tiaj agoj en la plej natura maniero, 

kiel pri aĵoj, kiuj estas tiel simplaj kiel manĝado, dormo, 

laboro kaj danco. Estis agoj, kiuj nek per vortoj nek per 

gestoj estis kaŝataj, pri kiuj oni parolis libere kaj sen 

embaraso, tiel, kiel pri la koloro de brodaĵo de ĉemizo aŭ 

jaketo. Estis agoj, kiuj ŝajne necesas kaj neeviteblas. Kaj 

des pli estis eĉ agoj, kiuj ŝajne plaĉas al ĉiu, kiuj ĝojigas 

ĉiun, kaj al kiuj oni konsentas, kiam ajn oni havas la 

deziron en si.
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Ŝia deziro estis instinkta. Se Andreo eĉ nur per vorto aŭ 

gesto esprimus la deziron, ŝi estus preta por ĉia tia ago. 

Sed kiel ŝi sentis, ŝi estus preta nur tial, ĉar li deziras tion,

kaj ŝi kiel lia edzino sentus sin devigita obei al li kaj 

permesi tion, kion li postulas. Parte nekonscie kaj silente 

ŝi demandis sian propran senton enkore kun la sama 

longa silentemo, kun kiu Andreo en sia kapo pesis ĉiujn 

pensojn kaj sopirojn. 

Estis ŝia sento kaj estis ŝia instinkto, kiuj kondukis la 

knabinon al la sama decido, al kiu venis ankaŭ Andreo en 

la sama minuto. Tiel ŝi trovis ĝin tre bonfartiga, ke 

Andreo postulis nenion kaj deziris nenion, kaj nenion 

aludis, sed, ke li sidis nur apud ŝi kaj protektis ŝin kun 

siaj brakoj.

Ĝuste tio, ke li ne urĝis ŝin, ne postulis ion, ke li atendis je

la sama neevitebla destino, kiun atendis ŝi, estis tio, kio 

naskis ion en ŝia koro kaj lasis kreski tion, kion ŝi sentis 

neniam ĝis tiu momento. Sento, al kiu ŝi ne povis doni 

nomon. Sento, kiu ŝin tute varmigis, kio faciligis ŝian 

animon, kio donis al ŝi strangajn kreajn fortojn, kio donis 

al ŝi profundan sekurecon kaj senton pri nestvarmo. Ŝi 
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sentis, kvazaŭ ŝia koro plivastiĝus kaj plivastiĝus, ĝis ŝi 

opiniis, ke ĝi plenigas ŝian tutan korpon. Ŝi opiniis 

aŭskulti sian koron ne nur en la brusto, sed je ĉiu ajn 

parto de sia korpo. Kaptis ŝin la mistera sento pri la 

konscio, ke ŝia koro kaj ŝia spirito, la animo kaj la korpo 

fariĝis ondeganta, sed nedisigebla unueco.

Tiam ŝi fine portis en si nur solan deziron plu, pri kiu ŝi 

supozis, ke ŝi povus esprimi ĝin per vortoj, por klariĝi pri 

tiu deziro: Mi volus, ke li mortigu min; tio estus la plej 

dolĉa, kio povus okazi surtere.

Ŝi kisis liajn manojn kaj ennestigis sin pli profunden inter

liajn brakojn por esti pli proksima al li. Dolorigis ŝin, ke ŝi

ne povis enrampi en lin por tute unuiĝi kun li.

Jen li karesis ŝian hararon kaj diris: „Aŭskultu, tujom 

ants, mia bela malgranda edzino, vi estas kiel tute eta 

steleto en la ĉielo. Ĉiam, kiam mi vidas vin aŭ sentas aŭ 

pensas pri vi, tiam mi devas pensi pri la historio, kiun vi 

rakontis al mi, kaj kiun rakontis al vi via bona patrino. Vi 

estas malgranda steleto je mia ĉielo, la plej bela kaj plej 

aminda steleto, kian mi povas imagi en mia animo. Se mi 

estus reĝo, kiu ekiras por doni la sunon al la kompatindaj 
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homoj, mi fiksigus vin kiel mian unuan briletantan 

steleton meze de mia ŝirmilo. Tiam vi estus ĉiam kaj 

eterne ĉe mi, se mi suprengrimpus je la granda blua 

volbaĵo de la ĉielo. Tiam mi neniam estus sola, sed ĉiam 

ĝoja, kaj mi jubilus de sur la ĉiela katedralo, tiel, ke la 

tuta mondo aŭskultu tion, kiom ĝoja kaj feliĉa mi estas. 

Mi donacus al ĉiuj homoj nur ĝojon kaj feliĉon kaj 

ridadon, tiel, ke neniu malĝojo plu estu, nenie surtere, kaj

ke neniuj indiĝenaj peonoj plu suferu sur la bienoj kaj 

devu toleri maljustecon, sed, ke ĉiuj estu ĝojaj sur sia 

kamparo, kies fruktoj apartenu al ili kaj al neniu alia. Kun

vi, mia malgranda steleto en mia ŝirmilo, mi spitus al ĉiuj 

malicaj dioj, kaj mi ne estus afliktita stari supre meze de 

la ĉielo, for de la Tero, kaj for de ĉio alia. Kun vi en mia 

ŝirmilo mi povus konkeri ĉiujn mondojn, kiuj ekzistas, 

por alporti al ĉiuj homoj ĝojon, kie ajn ili vivas. Vi ne 

havas nomon, malgranda knabino, sed mi volas doni al vi 

nomon: Estrellita. Ĉu vi scias, kion tio signifas? Ĝi 

signifas: Malgranda steleto. Estrellita mia, dulce 

Estrellita, mia dolĉa malgranda steleto, kiu falis de la 

ĉielo sur mian sinon.“

Ŝi, kiu malpli kapablis esprimi sin per vortoj, kion ŝi 
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sentas kaj kion ŝi portas en la koro, diris simple: „Kaj vi, 

Binash Yutsil Huinic, vi estas mia Chicovaneg, kiu donis 

al mi la sunon. Sed mi ne povas doni tiun nomon al vi, ĉar

ĝi estas la nomo de alia. Por mi vi estos por ĉiam kaj 

eterne Chicovaneg. Sed mi volas doni al vi la voknomon: 

Viltesvanel. Ĉar vi estas en vero Viltesvanel, ĉar vi al ĉiuj 

aĵoj surtere povas doni belajn nomojn kaj belege scias 

rakonti. He, mia Binash Yutsil Huinic, kiel plaĉas al vi via

nomo?“

„Ĝi estas la plej bela nomo, kiun mi akceptas kiel mian, 

ĉar donis vi ĝin al mi, steleto mia.“
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Ĉapitro 15

01

La marŝkolono de Andreo estis preta por la ekveturo. 

Mallonge post noktomezo ili volis ekveturi de la ebenaĵo 

por ŝarĝi la lastajn transportendaĵojn en la urbo, kie la 

komercistoj atendis kun siaj pakaĵoj. Andreo havis la 

intencon esti survoje kun sia kolono jam antaŭ la kvara 

matene. La ĉaristoj interkonsentiĝis, ke la kolonoj, por ke 

ili povu formi grandan kaj fortan karavanon, atendu la 

aliajn kolonojn apud la malnova piramido Junchavin, 

troviĝanta dekstre de la vojo, sur kiu la kolono devas 

veturi. Ĉar la vojo ĝis la indiĝena urbeto Tsobtajal estis ne

tute sekura kontraŭ banditoj, kiuj tie loĝis en solecaj 

ranĉoj kaj kiuj kalkulis pri tio, ke ili povu rikolti 

konsiderindan parton de la abundaj benoj, kiujn la 

sanktulo Caralampio donacis al centoj de komercistoj kaj 

ruletbankieroj, se ili kiel rabistoj nur lerte penas pri tio.

Ĉar la ĉaroj tiutempe ĉiuj troviĝis jam en bona veturstato,

kaj ĉar oni jam alkondukis la bovojn kaj tenis ilin sub 

bona kontrolo proksime de la kampadejo por havi ilin 

rapide ĉemane, tuj kiam estos eksoninta la marŝordono, 
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estis vespere fakte nenio plu farenda en la kampadejo.

Kaj ĉar la kampadejo mem havis eĉ ne iom da alloga 

forto, ĉar oni konis ĝin jam tro bone, kelkaj ĉaristoj ekiris 

por ankoraŭfoje viziti la urbon, por elgustumi ankaŭ la 

lastajn restojn de la sanktula festo, kiu ĵus finiĝis kaj por 

ankoraŭ rapide kunpreni de la ĝojoj tion, kio ankoraŭ 

kapteblas en la lastaj horoj.

Inter la ĉaristoj, kiuj iris al la urbo, troviĝis ankaŭ 

Manuel, la amiko kaj kunlaboristo de Andreo.

Veninte en la urbon, li trovis, ke la foirplaco jam tre 

trankviliĝis, kaj ke la tuta urbo ŝajnis prepari sin refali 

post tiuj tumultaj semajnoj en sian kvietan kaj 

memkontentan estadon. Oni havis la impreson, almenaŭ 

sur la tristiĝanta foirplaco, ke la urbo kaj ties loĝantoj en 

la profundo de siaj koroj estas ĝojaj, ke tiu sovaĝa festo 

estas finita kaj, ke ĉiuj denove povos fordoni sin al la 

kvieta kontempla vivo, en kiu la solaj ĝojigaj kaj 

varioplenaj aferoj estas serĉi klaĉon kaj tiel bone kiel 

eblas disvastigi ĝin por semi malamon kaj ĵaluzon inter si 

kaj la parencaroj kaj por bone nutri kaj bredi, grasigi kaj 

plenigi la malamon kaj la ĵaluzon. La bonaj civitanoj 
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ekokupiĝis denove pri la naskado de novaj civitanoj, el 

kiuj poste multaj estis kondamnitaj de siaj gepatroj porti 

la nomon Caralampio tra la tuta vivo – por meksikaj 

oreloj tiu nomo estas aĉe sonanta – pro neniu alia kaŭzo 

krom tiu, ke la gepatroj supozis, ke la infano, kiu ricevis 

tiun elektitan nomon, povos ĝoji super ĉiuj mezuroj pri la 

speciala protekto de la sanktulo Caralampio rilate ĉiujn 

ĉielajn kaj surterajn aferojn de la vivo.

La plimulto de la komercistoj jam fermis siajn standojn, 

kaj ties pruntitaj tabloj kaj budoj estis jam forportitaj aŭ 

ĝuste nun malkonstruataj de la pruntedonintoj. Nur je la 

ludotabloj la negoco ankoraŭ estis bona, tiel, kiel ĉe la 

kuirejaj tabloj, je la tendorestoracioj kaj kompreneble en 

la kantinoj, kie la „mamnutristinoj“ nervoze kaj haste 

pelis siajn „kelnerinojn“ antaŭen por ke ili aranĝu la 

lastan vesperon kiel la plej sukcesan.

Tie en la kantinoj fariĝis ju pli sovaĝe, des pli malfrue 

estis kaj des pli proksimiĝis la momento, kiam ankaŭ tiuj 

knabinoj, kiuj alportis tiom da ĝojo al la malsataj viroj de 

la urbo, devos pretigi sin por la vojaĝekveturo por 

ankoraŭ atingi sufiĉe frue la veturpretajn ĉarojn.
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02

Ĉiu, kiu estas aŭtoritato, aŭ kiu senpere servas al la 

aŭtoritato troviĝis en la laŭta beateco de sufiĉe da 

enverŝitaj torentoj de komiteko kaj biero. La aŭtoritatoj 

estis ĝojaj kun la ĝojuloj. Ili ne plu vidis kaj ne plu aŭdis 

ion. Sankta Caralampio toleris kaj benis la elbalaadon de 

sia aktuala festo.

La honorindaj edzinoj de la bonaj kaj respektindaj 

civitanoj de la urbo estis bone konservataj en siaj geedzaj 

litoj. Kaj ĉar tio en Meksiko estas kontraŭ ĉiuj moroj, ke 

sinjorino hastu en la noktaj horoj tra la urboj kaj rastu la 

kantinojn, ĝojohalojn kaj voluptotemplojn pro sia edzo, 

ĉar ŝi ankaŭ sen tio jam scias, kion li faras en tiu bela 

tempo de bonfartiga nokto, la viroj restadas sen ĝeno 

dum sia strebado transdoni siajn lastajn profundajn kaj 

respektoplenajn dankesprimojn al sanktulo Caralampio. 

La viro, kiu laboras, havu plezuron; kaj la viro, kiu ne 

laboras, havu eĉ pli da plezuroj.

La plimulto de la honorindaj civitanoj de Balún-Canán ne

laboras. Kiam komenciĝas ilia efektiva vivo kiel matura 

viro, ili avide klopodas iel kunkolekti kvincent pesojn. 
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Kiam ili kunhavas tiujn kvincent pesojn, aŭ kvarcent 

pesojn, ne dependas de kelkaj centavoj pli aŭ malpli, ili 

geedziĝas. Kiam ili jam estas edzoj dum du semajnoj kaj 

la plej supraj kremtavoloj de la geedza vivo estas jam 

ĉerpitaj per kulero, tiam ili aĉetas malgrandan tienda, 

malgrandan vendejon, en kiu oni elmetas la plej necesajn 

bezonataĵojn de la ĉiutaga vivo.

En tiun ĉi vendejon ili metas sian edzinon, ĉar iu ja devas 

esti en la vendejo. La edzino donas ekde tiam al sia edzo 

ĉiutage du pesojn, kelkfoje tri, kaj foje nur unu peson el la

gajno de la vendejo. Ĉiujn eldonojn por la domo kaj por la

vivteno de la familio la edzino devas gajni per ekonomia 

mastrumado el la vendejo, post kiam ŝi transdonis la 

ĉiutagan parton da tri aŭ du pesoj.

Ŝi pliriĉigas la negocon per tio, ke ŝi muldas kandelojn, 

kudras vestojn, ŝakras kun la indiĝenoj, kiuj vendas siajn 

produktojn, ke ŝi produktas rompope, ovolikvoron, ke ŝi 

vendas pomalgrande en malantaŭa ĉambreto komitekojn 

sen pagi la impostojn, kaj per tio, ke ŝi intertraktas dum 

horoj kun la kontrabandistoj, kiuj kontrabandas silkajn 

ŝtofojn el Gvatemalo.
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La edzo zorgas pri tio, ke ŝi ricevu multajn infanojn. Tio 

estas lia tuta laboro. Jen la ofico de la princeca edzo. Li 

estas ĉiam gaja, afabla, kontenta pri la mondo, ĝenerale 

kaj speciale pri ĉiuj siaj kuncivitanoj. En la cetera tempo li

faras politikon. Li ĉiam havas revolveron en la zona 

pistolingo. Kaj se okazas balotado, li provas kapti 

postenon por fariĝi urbestro aŭ polica ĉefo aŭ vendisto de

impostmarkoj aŭ impostkolektisto aŭ poŝteja estro. Se li 

fariĝas urbestro, ĉiuj liaj plej bonaj amikoj ricevas bonan 

postenon. Li forgesas neniun. Pro tia vivo kaj pro tia 

nekompareble bela, dum la tuta jaro same balzama 

klimato de la regiono, kie neniam estas tuberkulozo aŭ 

kancero, li fariĝas, sen fari ion por tio, okdekjara, cent - 

aŭ eĉ cent tridek jara. Jen aĝo, kiun oni ne vidas je lia 

aspekto; ĉar lia edzino ĉiam denove naskas infanojn al li, 

kiam li jam estas avo dum dudek jaroj. Cetere li mortas 

ĝenerale nur se la baloto eliras sen decido, ĉar la plej efika

balotilo estas la revolvero. Kompreneble ne la revolvero 

portata kiel ornamo en la abunde ornamita zono por 

montri, ke la portanto efektive estas viro, sed la revolvero,

per kiu oni pafas al tiuj, kiuj ne povas konsenti al la 

revolvera viro rilate la politikan opinion de la 
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kuncivitanoj, kiuj volas havi postenon. Sed, ĉar ankaŭ 

aliaj balotantoj havas revolveron, la libera elekto ne estas 

limigata unuflanke je certa grupo. La plej bona celpafisto,

kiu havas la plej bonajn celpafistojn kiel partianojn, estas 

elektata kiel urbestro. Jen la respubliko kaj la 

balotsistemo laŭ la modelo de la multe prikantata 

malnova honorinda respubliko Romo. Murdu Cezaron kaj

vi fariĝos Unua Romia Konsulo; murdu la prezidanton 

Francisko Madero kaj vi fariĝos la prezidanto de la plej 

aminda kaj plej pacienca loĝantaro surtere, prezidanto de 

la Unuiĝintaj Ŝtatoj de Meksiko.

Tial, se ne estas baloto, restas al la viroj de la plaĉa kaj 

gastafabla urbeto Balún Canán nenio alia krom la festo de

Sanktulo Caralampio, kiam ili iom volas distri sin en sia 

kvieta, kontempla kaj kutime malmulte ekscitiga civitana 

vivo.

En bona respubliko la aŭtoritatoj eliras de la popolo. Sed 

tiuj, kiuj estas la aŭtoritato, ne distingiĝas de la aliaj 

civitanoj de la urbo. La aŭtoritatoj morgaŭ denove estos 

civitanoj, kaj tiuj, kiuj nun estas civitanoj, morgaŭ estos 

aŭtoritato. Jes ja, por kio do en la mondo oni en tiu kazo 
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acidigu la plezuron al la homoj, se ĉiu rigardas la 

plezuron kiel la plej gravan parton de la vivo, kiu kutime 

estas tiom trista. Ke la homoj vivas por la laboro estas la 

filozofio de la pietistoj kaj de tiuj, kiuj estas kastritaj per 

iu moralo. Se la vivo de la homoj entute havas sencon, kio

estas pridubinda, jen la senco estas nur tiu ununura: 

Plezuriĝu laŭplaĉe kaj permesu, ke ĉiu alia plezuriĝu laŭ 

sia maniero; kaj tiom longe, kiom li damaĝas nek vin nek 

viajn kunhomojn, lasu lin nepre en paco; ĉar vi estas eĉ ne

je joto pli bona ol li, kaj li estas eĉ ne joton pli sankta kaj 

pli valora ol vi mem; ĉar la nesanktuloj, la maliculoj kaj 

krimuloj estas ĉiam nur tiuj, kiujn oni kaptis ĉe iliaj agoj.

Morgaŭ la festo de la sanktulo Caralampio denove estos 

finita dum tuta jaro. Tial ni ĝoju hodiaŭ, kiam estas la 

tempo por tio, kiam ni staras sub la protekto de sanktulo 

Caralampio, je kies honoro ni plezuriĝas kaj je kies 

laŭdado ĉiuj niaj pekoj estas pardonataj en pekokonfeso 

aŭ por bone pagita meso aŭ por surplanka pergenua 

glitado de la preĝeja pordo ĝis la altaro. Kiuj homoj sub 

kiu ajn religio eltenus tiom longe, se la religio ne 

permesus karnavalon al ili, kun la rajto je maskolibero. 

Sub la kondiĉo, ke plu estu sanktigita Cindromerkredo, je 
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kiu oni ne preterlasu la meson, ankoraŭ en nebula ebrieco

kaj kun nelavita umbiliko.
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Ho, amata sanktulo Caralampio, ke vi ne povis vidi tion, 

kio okazis en la lasta nokto je via honoro en la kantinoj. 

La dankon meritas la prudentuloj, kiuj ĝustatempe 

starigis la lignan sanktulon Caralampio en kvietan 

malluman anguleton de la katedralo kaj fermis kaj riglis 

la preĝejajn pordojn, ke li kiel Harun-al-Raŝido en la 

nokto ne povu eliri por vidi, kion faras liaj kredantoj.

En la kantinoj neniu plu tenis folion antaŭ si, nek sube 

nek supre. La kelnerinoj dancis tiel, kiel oni volis, kaj sen 

vestoj. El sub unu el la viroj supren kaj poste sub alian 

viron malsupren. Kaj tial, ĉar la lastaj kaj la plej lastaj 

pesoj devis esti enspezitaj tiom rapide, kiel rapida salto 

permesas tion, ĉar la ĉaroj jam atendis, neniu disipis la 

tempon per tio, ke li malsuprentiris kurtenojn, riglis 

pordojn kaj fermis fenestrojn. Multaj, por ne suferigi la 

negocon, ne uzis eĉ tiom da tempo por kuri ĝis iu el la 

familioj, kiuj ludonis ĉambrojn para un ratito, por 

mallonga tempo, eĉ ne tiom da tempo por iri al ĉeokaza 

ĉambreto, kiun havis la gastejestro, kaj kiun li ofertis 

sufiĉe multekoste. Tiuj ĉambroj estis preskaŭ ĉiam, kiel 
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Road-Houses en Usono, okupitaj de tri aŭ kvar personoj 

samtempe, pro la urĝeco de la afero kaj pro la limigitaj 

ĉambretoj. Sed eĉ tiom da tempo ne plu estis, ĉar la 

mamnutristinoj kaj patrinoj urĝis la virojn kaj indigniĝis 

pro la procentoj. Do tuj rapida fiko en angulo aŭ en 

anguleto. Kaj se la anguloj kaj anguletoj en kaj ĉe la 

kantino estis okupitaj, jen do transe en angulo de unu el 

la katedralaj pordoj, proksime al la protektanta sanktulo 

Caralampio.

Estis publika ĝojofesto, la orgio pri la ora bovideto.

Ĉio estis publika. Tiu, kiu havis la tempon kaj la emon, 

povis plezuriĝi per rigardado. Estis tiel, ju pli la horoj 

avancis, des pli senbride kaj des pli senhonte oni feste 

tumultis inter kaj sur aliaj. Sed ĉio okazis paceme. De 

tempo al tempo iu blekis ion aŭ iu alia kriis aŭ alia kantis 

ion. Sed ĉiuj konkordis fratece. Krome oni ŝajne pagis 

ĉion ĝuste; ĉar oni ne aŭdis iun kvereladon pri mono. La 

civitanoj de la urbo estis jam lacaj aŭ jam elspezis ĉion, 

kion ili havis. La nombro de la vidataj homoj pli kaj pli 

malpliiĝis. La scenejon fine regis nur la bienuloj, la 

agentoj kaj kontraktistoj de la monterioj kaj la 
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eksterurbaj komercistoj, kiuj nun finfine ankaŭ volis iom 

kunĝui la benon de sanktulo Caralampio.
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Sed ĉe la puto la publika danco trankvile daŭris. Kompare

al la sovaĝa tumulto en la kantinoj estis modeste kaj 

laŭmorale tie, kie plezuriĝis honore al sanktulo 

Caralampio tiu parto de la loĝantaro, kiu devis perlabori 

ĉiun centaviton per dura laboro. Ne tial, ĉar la homoj tie 

eble estis tiom pli bonaj kaj tiom pli piaj ol la ceteraj, sed 

ĉar ili ne havis la monon petole moviĝi en la kantinoj. Eĉ 

se ili havus la monon, tamen mankus al ili la rutino, kiun 

havas tiuj, kiuj ĉiam disponas pri sufiĉe da mono, pri kiu 

ili ne scias, kion fari per ĝi. Ĝuste kaj sukcese plezuriĝi 

estas io, kion oni longe devas ekzerci kiel ĉiun alian 

okupon.

Ankaŭ de tie, de la publika danco de tempo al tempo 

retiriĝis paroj al la mallumaj katedralaj pordoj por tie 

studi arkitekturon. Sed al la plimulto de la tie dancantaj 

homoj ŝajne pli plaĉis la danco, kaj nur la danco, pli ol iuj 

aliaj aferoj. Eble ili sciis, ke ili povus havi la aliajn 

plezurojn je ĉiu ajn alia vespero, se ili nur volus; sed 

dancon ili ne povus havi ĉiun vesperon, ĉar kutime ne 

estis muziko kaj la marimbistoj ne tiel malmultekoste 

441



ekludis dum dancoj, kiel tion faris la vagantaj indiĝenaj 

muzikantoj.

Ankaŭ Manuel, la ĉaristo, fine tien venis, ĉar krome sur la

placo jam ne rigardeblis io interesa. La ludotabloj, kie oni 

laboris nun tiel, kiel en la kantinoj kun sovaĝa hasto, por 

elpremi dum la lastaj horoj ankoraŭ la lastan kurban 

centavon el la ŝatata Balún-Canán, fariĝis enuaj por 

Manuel, ĉar li ne havis ion, kion li povus forludi kaj li ne 

havis tiom da konfido al Fortuno, ke li povus esperi gajni 

per siaj kelkaj centavoj grandan posedaĵon aŭ almenaŭ 

kelkajn pesojn. Tie ĉe la danco, kie estis nur anoj de lia 

propra tavolo, li tamen sentis sin plej gaja kaj laŭ sia 

sento plej amuziĝis.

Kiam li ĉirkaŭrigardis por serĉi dancistinon, li rimarkis 

junan inon, kiu tenis kunligitaĵon en la mano. Ŝajne ŝi 

apartenis al neniu, kaj eble ŝi estis la servistino de 

komercistino, kiu estis veturonta frumatene hejmen kun 

la ĉaroj.

Li pli proksimiĝis al la knabino. Poste li staris dum certa 

tempo sendecide. Li supozis, ke eble unu el la dancantaj 

junaj viroj estas ŝia edzo, kaj ke ŝi atendas lin. Sed kiam 
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kelkaj dancoj pasis kaj neniu el la viroj iris al ŝi, li 

proksimiĝis al ŝi ankoraŭ iom pli.

Denove li staris dum iom da tempo. Tiam ŝi lin ŝajne 

rimarkis. Ŝi rigardis lin. Kaj kiam ŝi rigardis al li, li ridis. 

Ŝi same ridis. Pro tio li diris: „Ĉu ni dancu, chica?“

„Cómo no“, ŝi diris, „kial ne, sed kie mi lasu mian 

kunligitan fasketon? Mi ja ne povas bone danci kun ĝi.“

„Ho tio, la fasketon, ĉu?“ li respondis, „tion mi prenos en 

la manon.“

Li prenis la fasketon dekstramane, kaj ĉar li ja ne devis 

ĉirkaŭbraki ŝin dum la dancado, li dancis kun la fasketo 

ĉemane. Tio aspektis komika, sed neniu el la dancantoj 

interesiĝis pri tio, ĉu tie iu dancas kun fasko en la mano 

aŭ kun kesto sub la brako. Kaj se iu serioze atententus pri 

tio, li dirus al si, ke, se iu dancas kun fasko ĉemane, li 

certe havas bonan kaŭzon por tio, ĉar ĝi estas 

maloportuna.

Post la unua danco li invitis ŝin kune trinki kruĉeton da 

kafo. Ŝi ŝajne ĝojis pri tio. Kaj kiam ili trinkis la kafon, ŝi 

ŝmace sipis ĝin kun tia granda plezuro, ke li demandis: 
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„Ĉu vi estas tre malsata?“

Ŝi diris, ke jes, kaj li aĉetis kelkajn enĉiladojn por ŝi.

Li demandis la indiĝeninon tie, kie ili trinkis la kafon, ĉu 

li eble povus lasi la fasketon dum horo sub ŝia protekto.

Tiam ili denove iris transen al la dancantoj.

„Kiel vi do nomiĝas, kara“, li demandis post danco.

„Kial vi volas scii tion?“ ŝi demandis.

„Mi ja ne povas diri al vi ĉiam chica, se mi prenas vin kun 

mi“, li diris ridante.

„Tiel rapide?“

„Kial ne“, li diris seke. „mi devas esti rapida, ĉar tuj post 

noktomezo ni ektrotos. Mi estas ĉaristo. Kaj se vi volas, vi 

iru kun mi.“

Nur dum sekundo ŝi pripensis tion, kaj tiam ŝi diris: 

„Kien vi iras?“

Kvazaŭ la tuta kolono estus lia propra, li diris: „Unue mi 

iros kun mia kolono al Jovel, poste al Niba, tiam al 

Chiapa. Tie mi ricevos novajn ordonojn. Tiam mi iros 
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verŝajne al Tukstla kaj tiam malsupren al Arriaga kaj eble 

ankaŭ ĝis Tonalá.“

„Tio certe plaĉus al mi“, ŝi diris, „Tukstla, tio estas 

granda, tie mi certe povus ricevi bonan pagatan servon, je

dek aŭ eĉ je dekkvar pesoj.“

Kompreneble, li interrompis ŝin. „Kaj se vi tie ne ricevos 

servon kaj volos plu veturi, ankaŭ tie estas sufiĉe agrable 

en Arriaga kaj en Tonalá, kaj tie ili ĉiam bezonas kriadas, 

servoknabinojn. Sed, se vi ne diros al mi kiel vi nomiĝas, 

mi ne kunprenos vin, kaj lasos vin ĉi tie.“

„Rosario López, su servidora, via obeema servistino“, ŝi 

diris ĝentile.

„Do, Rosario. Rosita, querida mía, mia amata.“

Sed ŝi tuj obĵetis, sed kun ridado: „Mira, mira, caballero, 

ne tiel rapide, ne tiel rapide. Querida suya, via amata, 

tion ni unue observu. Ne tiel rapide. Vi ja ankoraŭ tute ne

scias, ĉu vi vere plaĉas al mi. Nu. Pero, pensando, sed 

pensante pri tio, yo creo que sí.“

„Kial que sí?“ li demandis. „Kion do? Ĉu mi plaĉas al vi aŭ

ne, diru tion klare, konfesu do!“
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Ŝi ruĝiĝis kaj embarasite diris: „Mi supozas, ke vi plaĉas 

al mi.“

„Bone, interkonsentite“, li diris koncize. „Do, mi vin 

kunprenos. La ceteron ni tiam ekscios sur la vojo. Hodiaŭ

ne estos multe da dormo por mi. Ni ankoraŭ devos ŝarĝi 

la ĉarojn kaj enjungi la bovojn. Sed vi povos dormi du aŭ 

tri horojn. Mi faros al vi neston sub jam ŝarĝita ĉaro. Ni 

havas ankoraŭ alian knabinon kun ni, la edzinon de 

Andreo. Vi dormu kun ŝi, por ke vi tenu vin ambaŭ 

varmaj. Ni, ankaŭ Andreo, hodiaŭ nokte ne havas tempon

okupiĝi pri niaj damoj. Ĉiu horo estas plenŝtopita per 

laboro. Jen komenciĝas nova danco. Antaŭen, Rosita, ek 

do, kaj movu la gambojn.“

Dum la dancado li komencis nun trankvile pensadi pri la 

rapida svatado kaj geedziĝo. Li rigardis ŝin plurajn fojojn,

sen tio, ke ŝi rimarkis tion, ĉar ŝi rigardis dum la dancado 

per siaj okuloj sur siajn movigantajn piedojn, kiel decas 

por dancistino ĉe indiĝena zapateado.

Ŝi plaĉis al li pli kaj pli, ju pli ofte li rigardis ŝin. Ŝi estis 

indiĝenino, sed plenkreskis en urbo, ĉar ŝi parolis puran 

meksikan hispanan, miksitan kun esprimoj el Gvatemalo,
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kiel oni parolas en la limregionoj de la ŝtato. Ŝi estis 

sendube sperta kaj tute ne sen scioj pri la vivo. Sen 

tordiĝo kaj sen hezito ŝi konsentis pri tio, kion li aludis 

sen diri tion. Ŝi nur iom kritikis la subitecon kaj la 

rektecon kaj la evidentecon de lia edziĝpropono, kion ĉiu 

knabino rigardas kiel sian devon, por povi firmteni 

almenaŭ la lastan fadenon de la vualo de modesteco je 

vestanguleto. Neniu ino ŝatas tion, se tiu, kiun ŝi 

honorigis per sia elekto, poste iam riproĉos al ŝi, ke ŝi falis

sub liajn gambojn jam en la unua minuto. Ŝi ne ŝatas tion 

eĉ tiukaze, se ŝi sopire atendas kaj atendis fali tiom rapide

kiom eblas en la ĝusta loko, tuj kiam ofertiĝas la okazo.

Kaj pensante pri tio, li trovis ŝin nur tiom pli alloga. Al la 

diablo la estintecon de la knabino, se lin urĝas, kaj oni ne 

povas havi iun pli bonan. Post iom da tempo ĉiam 

montriĝos, ke la diferencoj estas nur imagataj kaj ne 

realaj. Ĉiu ino povas esti bona kaj ĉiu neeltenebla, egale 

kia ŝi estas aŭ ŝia estinteco. Je ino multe pli malofte 

kroĉiĝas la estinteco ol al viro. La viro ĉiam tro inklinas 

esti pedanta, morala kaj centprocente respektinda, 

plagata de konsciencriproĉoj kaj preta oferi pro sia 

limigita malgrandanima honoro ĉion, eĉ sian edzinon. 
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Escepte de la elsekigitaj preĝulinoj kaj de la paliĝantaj 

velkulinoj, kiuj jam delonge ne plu ŝanĝis siajn 

vidpunktojn, la viro estas multe pli neeltenebla virkapra 

stinkema kaj pli elkraĉanta pietisto de nazmuko ol la ino. 

Ĉe la ludonado de meblitaj ĉambroj al senfamiliaj viroj la 

viro estas multe pli naŭza ol ino, kiu multe pli facile 

komprenas homojn kaj multe pli vastanimas kaj per tio 

estas multe pli deca kaj en vero pli laŭmorala. Ŝian 

moralon oni fuŝas nur en tiuj landoj, en kiuj ankoraŭ 

ekzistas leĝoj el la tempo de la severe tondranta Lutero, 

en kiuj oni sensence babiladas pri fisvatado kaj kaŭzado 

de publikaj skandaloj, pri aferoj, kiuj estas tute relativaj 

kaj kiujn oni ne povas difini kiel ekzemple ŝteladon en 

banko. Sed ne estas la inoj, sed la viroj, kiuj persistas pri 

la daŭrigado de tiaj idiotecaj leĝoj kaj kiuj defendas ilin, 

kaj, ĉar ili ne havas alion, uzas ilin por hipokrite montri al

la publiko kiom respektindaj kaj kiom profunde moralaj 

ili estas. Sed la vero estas, ke ĝuste la moralaj viroj volas 

havi ĉiujn inojn por si mem kaj neniun inon volas cedi al 

alia. La plej bona ekzemplo en la historio estas la granda 

moralisto kaj mondopliboniganto Josefo Smith, la 

fondinto de la mormona eklezio en la nordo de Usono. 
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Ĉasteco, moralo kaj religio estis la altaj idealoj de la viro, 

kiu en la flortempo de la mormona sekto nomis okdek 

edzinojn sia propraĵo, tiel, kiel oni nomas ĉevalojn aŭ 

bovinojn sia propraĵo.
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Kiam Manuel estis dancinta ankoraŭ plurfoje kun sia ĵus 

gajnita knabino, li rigardis supren al la steloj por vidi laŭ 

la steloj, kioma horo estas.

„Ni povos danci ankoraŭ du fojojn, querida, kaj tiam ni 

foriros“, li diris. „Ni havas multe da laboro“.

Kiam ambaŭ dancoj estis finitaj, Manuel prenis la 

knabinon ĉe brako kaj poste ili foriris al la indiĝenino por 

repreni la kunligitan fasketon. Ili preteriris kantinon.

„Jen, chica, rigardu foje tion“, li diris haltante. „La 

bienuloj kaj grandaj sinjoroj de la monterioj disipas la 

monon, kvazaŭ ĝi estus sen valoro. Ili festas sanktulon 

Caralampio pli ol bone, ĉu? Ĉe la diablo! Ĉiu el ili havas 

du el tiuj ŝminkintaj inoj kiel rajdantinojn sur siaj genuoj,

kaj jen sub la tablo ili ruliĝadas. Kaj jen malantaŭe en la 

angulo, rigardu foje tien, jen ili havas tri el ili sidantaj sur 

la tablo antaŭ si, kaj nudigitaj ĝis la ŝtrumpoj. Iliaj vestoj 

ĉiuj pendas je la ĉapelhokoj. Tamburoj kaj flutoj, tio estas 

vivo! La kantinisto devas meti la monon en sakojn, kaj 

multe da ĝi.“
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„Kial vi ĝuste rigardas tien?“ ŝi demandis maleme kaj tiris

lin ĉe la brako plu. „Ĉu vi eble volus partopreni tion, ĉu? 

Tio povus plaĉi al vi.“

„Celosa? Ĉu ĵaluza?“ li demandis kaj ekridis. „Tio ja bone 

komenciĝas, querida mía. Sed lasu tion, chica, ni ja bone 

interkonsentiĝos. Vi ne devos plendi pri mi. Sed“, li 

aldonis, „se mi vidas, kiel ili tie diboĉas, jen mi ja tamen 

devas pensi pri la sklavigitaj peonoj kaj pri la 

kompatindaj muchachos en la monterioj, kiuj havas 

nenion, kiuj tie mortaĉas kaj pereas pli terure ol muloj aŭ 

hundoj, kaj ĉi tie ili forfikas kaj fordrinkas kaj disipas la 

monon kaj ŝovas ĝin antaŭe kaj malantaŭe en la inaĉojn, 

tien, kien ili volas havi ĝin, se nur estas ormoneroj. Kaj 

plej multaj el la inoj eĉ ne riĉiĝas tiel. La plej grandan 

parton ricevas iliaj dueñas, iliaj mastrinoj, kiuj ŝtelas ĝin 

de ili, kiam la kompatindaj knabinoj ebrie falas en la 

litojn. Kaj tio, kio restas al ili, tion forprenas iliaj amikoj 

hejme, kiuj vivas de la mono, en Tapachula, Verakruco, 

Frontera, El Carmen kaj Progreso, aŭ de kie ajn venis la 

knabinoj. Tiuj uloj prenas la monon, kiun la knabinoj ĉi 

tie perlaboras, por disipi ĝin kun aliaj knabinoj. En 

kolono, kiu venis kun ni, estis grego el tiaj knabinoj. Jen 
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mi aŭskultis tion, kion ili diris kaj rakontis, kaj kiam ili 

kverelis. Kia mondo tio estas! Dio mia! Damne!“

Li kaptis subite sian knabinon firme ĉe brako kaj ŝire tiris 

ŝin al si, premis ŝin firme kontraŭ sian korpon kaj diris: 

„Aĥ, merdo kaj perdo, querida, ni ekiru. Se mi pensas pri 

niaj ĉaroj kaj vidas tion ĉi tie kaj tiam pripensas, kiel ni 

firmgluiĝas en la koto kaj neniam havas tutan vestaĵon 

sur niaj kadavraj korpoj! Jen mi, ĉe Dio en la ĉielo, 

damnite, tamen volonte scius, kiu kreis ĉi tiun mondon!“

Ili iris iom. Sed io tumultis plu en li, ĉar ĝi foje 

komenciĝis.

Kiam li sentis la varman korpon de la knabino proksime 

ĉe si kaj stumble trotis tra la malhelaj stratoj, evitante 

ŝtonojn kaj truojn kaj flakojn, li komencis, verŝajne la 

unuan fojon en sia vivo, klare vidi sian ekonomian 

situacion, ja sian tutan mizeran vivon.

La knabino estis forta kaj sana, tute malsama al la infano,

kiun Andreo havis kiel edzinon. Kiam li dancis kaj staris 

kun ŝi kaj trinkis kun ŝi kafon, li vidis ion novan je inoj. 

Ion, kion li ĝis tiam ne vidis.
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La sincereco de tiu forta kaj sana knabino, havanta tiajn 

durajn manojn pro la laboro, ŝia honesteco al li, kaj la 

varma plena ina maniero, kiu elradiis de ŝi, vekis sovaĝan 

kaj samtempe preskaŭ humilan deziron en li.

Certan distancon de la vojo ili ankoraŭ iris plu. Tiam li 

haltis, tiris ŝin proksime al sia brusto kaj diris: „Rosita, 

mi konas vin nun nur ekde momento. Sed al mi estas tute 

egale, kio vi estas kaj kial vi forkuras. Mi volas, ke vi 

fariĝu mia edzino.“

Ŝi diris: „Sed, atendu, mi petas vin, kiam ni estos sur la 

vojo aŭ – ne ĝuste ĉi tie – estas ankoraŭ sufiĉe da tempo, 

kaj kompreneble mi volas ĝin, vi ja kunprenas min al 

Tuxtla, kaj mi scias ja bone, kial vi kunprenas min. Mi 

volas, ja tamen. Tion vi scias – sed...“

„Ne, ne“, li respondis, „ne tion mi opinias. Jes, ankaŭ tion

mi opinias, sed mi celas ion alian. Mi vere volus, ke vi, 

sendepende de ĉio alia, estu mia edzino. Mi volas diri per 

tio, por ĉiam. Kion mi opinias, estas, ke mi volas loĝi kun 

vi en kabano, sur peco da tero. Aŭ ni iru en urbon, kie mi 

povos trovi laboron, kaj kie vi ĉiam estos kun mi. 

Aŭskultu, atentu, kion mi volas havi, estas tio, ke mi volas
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havi infanojn kun vi, kaj ke ni estu ĝusta paro. Mi provos 

ricevi iom da mono. Kiam ni alvenos en Arriaga, mi fuĝos 

kun vi al la plej proksima trajnstacio. Tiam ni aĉetos 

bileton, kaj ni veturos ĝis ni venos en urbon, kie neniu 

konas nin, kie oni ne scias, ke mi forkuris kaj ke mi havas 

ŝuldojn ĉe la patrono. Mi diros, ke mi estas de Tapachula. 

Kaj post iom da tempo ni ankoraŭ foriros plu, al pli 

granda urbo. Tie tiam neniu plu scios ion. Kaj mi povos 

labori en fabriko aŭ ie. Kaj ni havos tiam vivon tute por ni

mem, nur por vi kaj por mi kaj kun infanoj. Ĉu vi volas 

tion, Rosita?“

„Mi pensas, ke mi volas tion“, ŝi diris simple.

Pro tiu interparolado, sed eble ankoraŭ pli pro la simpla 

kaj neromantika respondo de la knabino, Manuel eksentis

serenan kaj saturitan kontentecon, kiu dissolvis kaj 

froblovis la urĝajn dezirojn, kiuj akre direktiĝis al la 

momento.

Okazis io simila en lia animo, kio okazis kelkajn noktojn 

antaŭe en la animo de Andreo; kvankam la kaŭzoj kaj 

kondiĉoj estis tute diversaj. Tiel diversaj, kiel Andreo de 

Manuel kaj Estrellita de Rosario.
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Por Manuel la proksima kunestado kun ino ne estis nova. 

Kaj kiel li bone sentis, ankaŭ Rosario estis iniciita en la 

naturajn sekretojn de la vivo. Tute certe nek por li nek 

por ŝi ekzistis nesolvitaj misteroj en la videblaj kaj 

senteblaj homaj manifestadoj de la vivo.

Sed anstataŭ la urĝa deziro, kiu turmentis lin dum la 

lastaj horoj, kreskis en li la espero pri io bela. Ĉu ĝi estas 

bela, pri tio li ne estis certa. Sed laŭ lia sentado ĝi ŝajnis al

li esti la plej bona, kion la vivo povus oferti al li. Kiel 

ĉaristo li centfoje pensis, ke oni same tiel bone tute ne 

vivu ol plu elteni tiun senesperan kaj duran vivon, kiu en 

tiu formo finiĝas ŝajne neniam. 

Sed vidalvide kun la forta, sana kaj sincera knabino 

ekflamis en li la denaska sovaĝa sopiro al familio, al 

familio, kun kiu estas ligita hejmo kaj kamparo, kie estas 

laboro, kiun oni komencas, kiun oni vidas disvolviĝi kaj 

maturiĝi, kies celojn kaj rikoltajn fruktojn oni 

superrigardas. Estis la neniam kontentigebla, neniam 

satigebla sopiro de la homoj al trankvila punkto, al 

mezpunkto de la vivo. De la vivo, kiu ĉiam kaj ĉiam estas 

seninterrompa moviĝo.
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La profesio, en kiu li estis katenita, preskaŭ sufokis tian 

sopiron en la homoj, kiuj estis kaptitaj de ĝi. Kaj ĝis tiu 

tempo, ja ĝis tiu horo tiu sopiro al Manuel apenaŭ estis 

konscia. La ĉaroj efektive preskaŭ sukcesis mortigi tiun 

deziron en li.

Kiam li ekkonis ĉion tion, li finis la impertinentan 

atakemon, kiun li montris al ŝi dum la tuta vespero. Li ne 

plu rigardis ŝin kiel ĝuste nur trovitan aŭ alkurintan 

knabinon, kun kiu oni seksumas, kaj kiun oni poste 

akceptas aŭ ne akceptas ĉe si, laŭ tio, kiel oni sentas tion. 

Tiun inon li volis havi por ĉiam. Kaj por povi reteni ŝin, li 

pensis, ke li devas antaŭe gajni ŝin.

Ne estis sentimentaleco, kiu gvidis lin, kaj mistifikojn kaj 

trukojn li ne konis. Softaj kaj dolĉaj sentoj estis fremdaj al

li; li ankaŭ ne povus kutimiĝi al tio en la vivo. Kaj se li 

opiniis gajni la inon, jen ne laŭ tiu senco, ke li pensus 

efiki per longaj paroladoj kaj belaj vortoj aŭ per precipa 

ĝentileco kaj servopreta respekto. Io tia ne venis en lian 

kapon. Tio venus neniam en la kapon al iu indiĝeno, kiu 

ankoraŭ konservis sian naturecon kaj sanan vivmanieron.

Sekvante sian instinkton, li provis gajni la inon per tio, ke
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li ĉion tion, kion li estus povinta havi en tiu momento, ne 

prenis, ke li eĉ rezignis pri ĉia penso pri tio. Ne estis tiel, 

ke li eble estis plagata de la imago, ke tio estas fia aŭ 

malmorala, aŭ ke ĝuste sub tiuj cirkonstancoj tio ne estas 

honesta ago.

Lin tute subite kaptis la sopiro liberigi sin. Li sentis en sia

animo, ke li povus liberigi sin nur pere de tiu ino kaj nur 

kun ŝi. Tiom longe, kiom tiu ino estus la mezpunkto de 

tiu sopiro, li neniam delasus de la penso liberigi sin de la 

ĉaroj. Povus esti, ke en tiu kazo, se li ne rezistus sian 

deziron, la ino jam en tiu tago ne plu estus tia por li, kia li 

deziras ŝin. Eble ne. Sed li ne volis ludi senpripense per 

tiu „eble ne“. Kun la deziro pri hejmo kaj familio ligis sin 

la deziro konservi ion belan por okazo, kiu ne prezentiĝas 

tiel hazarde kaj nevokite kiel en tiu ĉi momento.

Se Manuel estus alte evoluita viroprodukto de la civilizo, 

tia agado devus peri la impreson, ke li pensas en subtila 

ruza maniero nur pri sia propra ĝuo kaj pri tio, kiel 

pligrandigi tiun ĝuon. Sed Manuel estis indiĝeno kaj 

ĉaristo. Kiel oni povas pligrandigi ĝuojn per lertaj 

spekuladoj, preparoj kaj hezitoj, tion li ne sciis. Eĉ se li 
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havus tiajn ideojn, li neniam penus uzi ilin. Tio daŭrus tro

longe al li. Tiajn artifikojn li ne konis. La celo, laŭ lia 

opinio, estis atingebla plej certe sur la plej rekta vojo, jen 

lia opinio.

Kial li agis tiel, li ne povis klarigi. Li instinkte ekhavis tiun

imagon. Se li povus reteni la inon nur per tio, ke li ne 

hezitas eĉ dum horo, li certe farus tion. Sed li sentis, ke li 

povos pli bone interkompreniĝi kun tiu ino kaj, ke ili pli 

bone geamikiĝos, se li atendos. Tio laŭ li ekpensigos ŝin, 

kial li ne prenas tion, kion ŝi atendas, ke li prenos ĝin. 

Tiel ŝi ekkomprenos, ke li pli multe kaj pli serioze ŝatas 

ŝin, ol ŝi supozis ĝis tiu momento. 

Li agis tiumaniere, ĉar li ne sciis, kiel alie esprimi sin por 

diri al ŝi, kion li sentas pri ŝi, kaj ke tio, kion li sentas, 

venas el la profundo de lia koro. Formi vortojn li ne povis 

por tiu ĉi sento. Li ne tre kapablis esprimi per vortoj 

profundajn sentojn, tiel, kiel li ne povis elpremi plorojn, 

kiam li sentis en sia animo funebron aŭ doloron.
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Intertempe ili denove iris. 

Manuel ne plu tenis ŝin proksime al si. Kiam li diskutis 

kun si mem, por klariĝi, kion li celas, ambaŭ jam solviĝis 

unu de la alia, sen efektive rimarki tion.

La vera kaŭzo eble estis la vojo: la ŝtonoj, truoj, flakoj, 

kavaĵoj plenaj de akvo, fosaĵoj kaj traboj, kiuj komplikis la

iradon en la malhela strato. Tial ili finis sian brakumon ĉe

la stumblado. Oni pli facile iris tie, se ĉiu unuope 

trabaraktis sin sur la vojo. 

Kiam la lasta, la plej ekstera strato de la urbo estis trairita

kaj ili staris antaŭ la libera ebenaĵo, la vojo fariĝis pli 

bona.

Rosario iris nun apud li.

Li rememoris pri io kaj li diris: „Rosita, sed vi devas diri 

eĉ ne unu vorton al iu el la muchachos, ke mi volas 

forkuri. Vi sciu, se la patrono ekscius tion, li ne plu lasus 

veturi min malsupren al Arriaga kaj al la stacioj. Aŭ 

fariĝos eĉ miloble pli terure, se li vendus min pro mia 

ŝuldo ĉe li al monterio, por povi esti sekura, ke li ne perdu
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sian monon pro mia forkuro. El monterio oni ne povas 

fuĝi, tie oni retenas la muchachos multe pli sekure ol en 

punkolonio.“

„Mi tute certe diros nenion, muchacho“, ŝi trankviligis lin.

Tiam ŝi aldonis: „Sed kiel vi nomiĝas, karulo, por ke mi 

sciu kiel mi voku vin. – Ha, tiel? Manuel. Jes certe, 

Manuel, tion mi sankte ĵuras al vi: mi ne perfidos vin.“

Ĉar ŝi promesis teni sekreta lian planon, tio ligis lin en lia 

sento des pli forte kun ŝi. Ili de tiu momento estis 

aliancanoj. El la tono, per kiu ŝi parolis al li, li aŭskultis, 

ke li povas fidi al ŝi, ke ŝi tenas la promeson, kiun ŝi donis 

solene. Ili de tiam ne nur estis aliancanoj, sed fariĝis 

ankaŭ fidelaj gekamaradoj. Estis tiaj malmultaj, ŝajne 

negravaj vortoj, per kiuj ili ligis sin pli proksime kaj pli 

intime. Sed ne estis sole la vortoj, estis multe pli la tono 

kaj la maniero, kiel ŝi parolis, kio lasis ekkoni al li, ke li 

estas sur bona vojo kun ino, kiu havas sian valoron.

Multon ŝi ankoraŭ ne diris ĝis tiam. Ŝi ŝajne ne estis tre 

babilema. Tio estis kontraŭ ŝia karaktero, kiel li supozis.

Ŝi jam delonge ne plu estis infano. Ŝi havis certe 
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dudekkvin jarojn aŭ similan aĝon.
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Nun irante apud ŝi en la tenebro, kiun heligis nur iom la 

klaraj lumantaj steloj, li vidis ŝin nur kiel ombron. Ŝi estis

nur iom pli malgranda ol li. 

Ŝi estis nudapieda kaj iris kun longaj sekuraj paŝoj.

Li portis ankoraŭ nun ŝian kunligitan faskon.

Kaj nur por diri ion, ĉar ili iradis tiel silente, li demandis: 

„Kion vi havas en via fasketo, querida?“

„Nur mian dimanĉan robon, du ĉemizojn, mantukon kaj 

du parojn da duonŝuoj kaj paron da longaj 

kotonŝtrumpoj“, ŝi diris. „Ne estas multe, kion mi 

kunportas por vi, karulo, sed mi ne ŝtelis kaj mi ne 

bezonas multon.“

Per brutale sobraj frazoj ŝi rakontis al li sen iu plibeligo 

tion, kio okazis, sen timo, ke ŝi povus perdi lin, kaj sen la 

pensado, ke li povus ekmalestimi ŝin. Ŝi ne vidis tragikon 

en siaj travivaĵoj, tiel, kiel li neniam rigardis la vivon de 

ĉaristo kiel tragikon, aŭ eĉ kiel malbenon de la sorto. Al ili

kiel al ĉiuj aliaj de ilia speco, ĉiu aĵo, ĉiu okazaĵo, ĉiu 

travivaĵo, estas natura ĉiu mizero kaj ĉiu ĝojo, kion oni 
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eble povas eviti ruze, sed kion oni devas akcepti, se ĝi 

trafas onin, kaj se oni ne povas fuĝi ĝustatempe. Kaj, se ili

tamen serĉas klarigon, tiukaze ili respondas laŭ bone 

dresita humileco de subulo: Dio ne deziris ĝin alie. 

Ke Dio volas nur tion, kion la homo per sia prudento, per 

sia pacienco kaj sia volo eldevigas al si, tio por ili estis 

nekutima penso. Alie ili ja ne rangus tiom sube, en la plej 

suba kaj plej povra tavolo de la popolo. Estas pro la 

pacienca piemo kaj pro la naiva kredo, kial ili transcedas 

ĉion al Dio, anstataŭ mem forte kapti la okazon. Jen la 

plej grandaj obstakloj, kial la proletoj ne prenas al si tion, 

kion ili meritas.
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Rosario rakontis, kiam ili iris nun sur la ebenaĵo, ke ŝi, 

kiam ŝi havis dekdu jarojn, devis forlasi la sendependan 

indiĝenan vilaĝeton, en kiu ŝi naskiĝis, ĉar estis tro da 

infanoj hejme. La parcelo, kiun la komunumo donis al la 

patro, estis plena de ŝtonoj, magra kaj tro eta por granda 

familio. La fekundan kaj fruktoriĉan grundon de la 

komunumo iom post iom forprenis la politikaj ĉefoj de 

don Porfirio kaj vendis ĝin al hispanaj kaj germanaj 

grandbienuloj.

Rosario iris al Yajatón por servi tie ĉe ladino, kiu havis tie 

magazenon. Ŝi ricevis kiel salajron peson ĉiumonate. 

Antaŭ ol ŝi fariĝis dekkvarjara, ŝia servomastro gravedigis

ŝin. Ŝi restis en la servo kaj ricevis kiel salajron peson kaj 

kvindek centavojn ĉiumonate. Ŝia infano mortis, kaj ŝia 

servomastro volis havigi al ŝi duan infanon.

La unuan infanon ŝi naskis sen scii kiel tio okazis. Ŝi miris

pri tio, kiam la infano venis subite en la mondon, dume ŝi 

staris antaŭ la fornelo kaj kuiris kaj la bebo subite falis 

antaŭ ŝiajn piedojn. Ŝia servomastrino alvenis kaj donis la

unuan helpon. Ŝi sciis, de kiu devenis la infano. Tial la 
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knabino restis sen ĝeno en la domo, ĉar la infano ja 

laŭrajte apartenis al la familio. En Meksiko ne estas 

tragiko ligita al tiaj tute naturaj okazaĵoj. La edzino faras 

dum kelkaj horoj skandalon al sia edzo; kaj tiam ili 

denove repaciĝas. Pri divorco ŝi ne pensas eĉ dum 

sekundo. Ili estas bonaj katolikaj geedzoj, kaj la eklezio 

permesas ĉiun fivolupton en la edzeco, la batadon de la 

edzino kaj skandalojn, sed la divorcon ĝi ne permesas, eĉ 

ne tiukaze, se la geedzoj povas nek flari nek vidi sin 

reciproke pro malamego. Dio ja kunigis ilin, ankaŭ en tiu 

kazo, se la nupto estis nur afero pri mono aŭ proviza 

asekuro aŭ impulso, kiu ne daŭris.

Kiam nun ŝia servomastro denove proksimiĝis al ŝi, 

atendante, ke nun estas eĉ pli facile, ĉar li supozis, ke li 

akiris rajtojn je ŝi, ŝi estis jam pli prudenta. Pro sia sperto 

ŝi lernis, de kio venas la infanoj kaj per kio. Meze de la 

nokto ŝi ekbruis alarme. La servomastrino alvenis, kaj la 

infanfarulo ne povis deŝarĝi sin. 

Rosario restis ankoraŭ kelkajn monatojn en la domo. Sed 

fariĝis por ŝi pli kaj pli neelteneble, ĉar la viro ne lasis ŝin 

en paco. Finfine ŝi foriris kaj servis en la sekvantaj jaroj 
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en diversaj lokoj de la regiono, por du, tri kaj kvar pesoj 

ĉiumonate. Fine ŝi venis al Balún-Canán. Tie ŝi servis en 

diversaj domoj kiel kuiristino kaj kiel servistino por ĉio. 

Post kelkaj ŝanĝoj ŝi ricevis laboron ĉe vidvino, kiu pro la 

ĉagreno, ke ŝi ne havas viron en la lito, monaton post 

monato fariĝis pli kaj pli malica en sia karaktero. Sed ŝi 

havis tempojn, kiam ŝi fariĝis intima al Rosario; kaj ofte 

tiom intima, ke tiu indiĝena knabino, kiu tute ne estis 

koruptita en siaj seksaj instinktoj, ne povis eltrovi, ĉu la 

mastrino estas pli vira ol ina. Ŝi postulis aferojn kaj agojn,

kiuj konfuzis kaj plej ofte ĝis naŭzo molestis la knabinon.

Tial la knabino iom post iom havis timon pro la mastrino,

timon, kiu estis multe pli forta ol tiu, kiun ŝi havis pro sia 

unua servomastro, al kiu ŝi estis malsupera ja nur pro tro 

granda timo kaj pro liaj batoj.

Ŝi maldungis sian servon. La ino, troviĝanta en la plej aĉa 

tempo de la transiraj jaroj, perdis nun ĉian prudenton. Ŝi 

estis esperinta trovi taŭgan subjekton, pri kiu ŝi supozis, 

ke ŝi povus inklinigi ŝin en la paso de la tempo per 

donacoj kaj aliaj favoraĵoj por siaj deziregoj 

deflankiĝantaj de seksa normaleco. Kiam Rosario ne volis
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nuligi sian maldungon, la ino venĝis sin je ŝi, eĉ tiam plu 

kun la espero, ke ŝi povas cedigi la knabinon. La ino iris al

la polico kaj akuzis la knabinon, ke ŝi ŝtelis monon de ŝi. 

La monon oni efektive trovis en la malhela truo, kie 

dormis la knabino.

Se la kazo estus traktita en kortumo, oni devus verdikti la 

knabinon per prizonpuno. Sed la ino, ankoraŭ nun en la 

espero, ke ŝi povos malkuraĝigi kaj obeigi la knabinon, 

priparolis kun la polica ĉefo, ke ŝi ne volas konduki la 

akuzon ĝis la ekstremo, sed ke la polica ĉefo metu ŝin en 

la vilaĝan prizonon kaj punu la knabinon per multa, per 

kvindekpesa monpuno. Tiun monpunon la polica ĉefo tre 

preferis. Li ne havis gajnon el tio, se iu troviĝas en 

prizono. Li gajnis pli, se oni pagas la punmonon, ĉar li 

povis interkalkuli la monpunon tiel, ke la pli granda parto

de ĝi trovu la vojon en lian monujon. Tiuj multas estas ja 

unu el la kaŭzoj, kial en la malgrandaj urboj post la nova 

balotado de la urbestraro kutime restis kuŝi sur la 

batalkampo kvin aŭ kvindek balotrajtigitoj, laŭ la emfazo 

de la batalo. Kiel mortigitoj. Se ili bonŝancis, kiel 

kripluloj.
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La mastrino atendis, ke Rosario en la prizono ekfariĝos 

malrezistema, kaj ke ŝi petos ŝin, ke ŝi do pagu la 

punmonon, por ke Rosario povu eliri el la prizono. La 

mastrino liberigus ŝin sub la kondiĉo, ke Rosario votus 

sub la bildo de Sankta Virgulino senkondiĉan obeon, kaj 

ke tiu obeado devas rilati al ĉio, kion ordonas la mastrino.

Sed Rosario tute ne estis tiel timema pro la prizono, kiel 

la mastrino pensis. Ŝi prefere restis en la prizono, 

anstataŭ komenci aferon kun sia mastrino laŭ ties deziroj.

Eble la kaŭzo estis ankaŭ tiu, ke oni ne traktis ŝin 

malbone en la prizono. La prizonoj en la pli malgrandaj 

lokoj en Meksiko estas ja plej ofte veraj pestkavernoj, 

plenaj de ratoj, puloj, pedikoj kaj la plej aĉa koto. Sed tio 

estas abunde kompensata per la foresto de ĉia disciplino. 

Plej ofte dum la tago la prizonuloj estas en la korto. Ili 

rajtas ludi kaj fumi, kiom ili volas. Ili rajtas akcepti 

vizitojn, kiam ili volas kaj kiom longe ili volas. Ili rajtas 

akcepti ĉion, plej ofte post nur tute supraĵa ekzamenado 

de la manĝoj, do trinkaĵojn, cigaredojn, vestaĵojn, librojn, 

gazetojn, tion, kion amikoj kunportis por ili. La inoj plej 

ofte havas siajn infanojn ĉe si, kaj bebojn oni neniam 
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forprenas de ili, ofte eĉ ne en la grandaj, bone organizitaj 

ŝtataj kaj federaciaj prizonoj. Forpreni de ino la infanojn, 

tion rigardas la meksikano kiel kruelecon. Eĉ punkaptitoj 

el la severa kategorio ĉeokaze rajtas akcepti siajn inojn, ili

rajtas esti kun ili solaj dum la hela parto de la tago kaj 

kelkfoje eĉ en la nokto. La meksikano scias, ke tio estas 

bona por la sano kaj la anima stato de la prizonulo kaj pli 

favora por la natura konduto de la kaptitoj ol apartiĝo. El 

ĉiuj landoj de la tero Meksiko havas nun la plej 

grandaniman kaj plej humanan prizonsistemon, spite al 

la cirkonstanco, ke, kiel ĉe ĉiuj homaj agoj, ankaŭ en tiu 

sistemo okazas sufiĉe da transpaŝoj de la leĝo kaj 

maljustaĵoj.

Rosario ricevis multe pli da privilegioj ol ŝi atendis en la 

plej bona kazo. Ĉar ŝi estis diligenta, laborkutimiginta kaj 

laborpreta knabino, ŝi laboris jam en la unua prizontago 

en la domo de la polica ĉefo. En la dua tago ŝi iris jam sola

sur la foirplacon por fari aĉetojn, kaj la edzino de la polica

ĉefo sen hezito konfidis la necesan monon por la aĉetoj al 

ŝi. La edzino de la ĉefo eĉ ne dum horo traktis ŝin kiel 

punkaptiton. Je la tria tago ŝi jam ne dormis en la 

prizono, sed en la domo de la polica ĉefo, kiu ĝojis tiom, 
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kiom lia edzino, havi en la domo, kiel laborfortulinon, 

tian diligentan knabinon, al kiu li devas pagi neniom. Eĉ 

male, la nutrokostojn por ŝi li povis kontigi kiel urbajn 

kostojn, kaj ĉar la knabino manĝis en la domo, li povis 

meti en sian monujon tiujn centavojn, per kiuj li pagis la 

bezonatajn cigaredojn.

La servomastrino tute malsukcesis rilate sian venĝon, kaj 

des pli ŝi perdis sian esperon tamen ankoraŭ gajni 

amatinon. Ŝi nun ne plu povis fari ion, ĉar ŝi jam 

interkonsentiĝis kun la polica ĉefo pri la persekutado kaj 

kondamno de la knabino.

Sed pli la polican ĉefon interesis la kvindekpesa punmono

ol la malkara servoknabino. Venis sufiĉe da junaj inoj kaj 

knabinoj en la prizonon, kiujn li povis okupigi en la domo

por neniom. Havi la ĉagrenon, se ili komprenis nenion pri

la domservado, estis ja la afero de lia edzino. Tio ne 

interesis lin.

Estis en la tria semajno de ŝia punkaptiteco, kiam la 

polica ĉefo en la hotelo renkontis kuraciston, kiu 

transloĝiĝis en la urbon, kaj kiu rakontis al li, ke lia 

edzino lamentas pri tio, ke ŝi ne povas trovi kapablan 
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kuiristinon. Ili interparolis pri tio, kaj la polica ĉefo 

proponis al la kuracisto, ke li povus havi Rosarion kiel 

kuiristinon, se li estus preta pagi la kvindekpesan 

punmonon kaj ok pesojn por ŝia nutrado, li, la kuracisto 

ja povus enskribi la punmonon en la konton de la 

knabino kiel ŝuldon, kiun li povus minusi de ŝia salajro, 

ĉar tio estas laŭrajta, kiel ĉe ĉiu alia ŝuldo, kiun havas 

laboristo. La polica ĉefo diris tute malkaŝe al li, ke li ne 

pensas, ke la knabino estas ŝtelistino, kaj ke en tiu kazo 

temas pri kalumnia akuzo, sed ke li povas fari nenion 

kontraŭ tio, ĉar la iama servomastrino estas respektata 

civitanino, kies depozicio pli valoras ol la vortoj de 

indiĝena knabino.

La kuracisto diris, ke li parolos pri tio kun la edzino. La 

edzino diris, ke ŝi elprovos la knabinon. Ŝi prenis ŝin en la

domon kaj estis tiom kontenta pri ŝia laboro kaj pri ŝia 

pureco, ke ŝi diris al sia viro, ke li pagu la punmonon por 

Rosario.

Tial la polica ĉefo vendis Rosarion al la kuracisto por la 

multa kaj la nutrokostojn. La edzino de la kuracisto ne 

estis avara. Ŝi pagis la nekredeblan kaj multe priparolatan
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monatsalajron da sep pesoj al Rosario, kvankam la 

knabino, kiel la edzino de la kuracisto sincere klarigis, eĉ 

ne per dudek pesoj estus tro pagata, ĉar ŝi ne plu devas 

zorgi sin pri io en la domo. 

Sed ok monatojn Rosario devis nun servi por nenio, ĉar ŝi

devis pagi la ŝuldon per laboro. Ŝi estis ankoraŭ tiam 

punkaptito kaj oni povis meti ŝin ĉiutempe denove en la 

prizonon, ekzemple, se ŝi estus forkurinta, antaŭ ol la 

ŝuldo estus pagita. Tion la polica ĉefo devis promesi al la 

kuracisto, ke li garantias por la knabino.

Rosario kompreneble bezonis kelkajn vestaĵojn, ĉemizojn,

jupojn kaj kelkajn aliajn aĵojn. Kaj por povi aĉeti tiujn 

aĵojn, ŝi devis pruntepreni monon de la mastrino, per kio 

ŝi pligrandigis sian ŝuldon.

Sed post dekok monatoj ŝi estis libera de la ŝuldo kaj 

rajtis iri tien, kien ŝi volis. Ŝi intencis iri al Tuxtla, kie oni 

pagas, kiel ŝi sciis, pli bonajn salajrojn ol en la urboj de la 

postregiono. Sed kiam ŝi volis maldungi la servon, la 

edzino de la doktoro ofertis dek pesojn ĉiumonate al ŝi, 

kaj Rosario restis. Pro tiu salajro la ceteraj inoj de ŝia 

socia klaso en la urbo anatemis la doktoran edzinon, ĉar 
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ŝi fuŝis la salajrojn de la servoknabinoj kaj malbonigis la 

laborkondiĉojn kaj la traktadon de la servistaro malfavore

el la vidpunkto de la honorindaj enurbaj civitaninoj, kiuj 

kutimis havi sklavojn ĉirkaŭ si.

Rosario laboris du jarojn en la domo de la doktoro. 

Verŝajne ŝi estus laborinta tie du pliajn jarojn. Sed la 

doktoro, kiu serĉis distron for de sia edzino, al kiu li tro 

kutimiĝis, kaj kiu pro tio ne plu povis sufiĉe kontentigi lin

en ĉiu kazo, ektrovis plaĉon pri Rosario, ĉar ŝi, kiel li 

esperis, povus doni al li pli multajn kaj pli bonajn 

plezurojn ol lia edzino.

Iutage iris lia edzino pro posttagmeza klaĉo al aliaj. La 

doktoro estis sola. Li vokis la knabinon en sian 

konsultejon kaj diris al ŝi: „Rosario, mi rimarkis, ke via 

pulmo ne estas sana. Vi facile povus ricevi tuberkulozon.

Li klarigis al ŝi, kio tio estas, kaj timigis ŝin per tio, ke ŝi 

povus morti, ke ŝi fariĝus magra kaj malbela, kaj, ke 

neniu viro plu edziĝus al ŝi, kaj ke tiukaze, se ŝi tamen 

edziniĝus, ĉiuj ŝiaj infanoj mortus junaj, kaj, ke ŝi fariĝus 

tre malfeliĉa en sia vivo.
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La lasta minaco estis decida. Rosario volis geedziĝi, tuj 

kiam ŝi trovos, kiu plaĉos al ŝi. Ŝi estis multe tro ino por 

povi resti je daŭro sen edzo. Kaj plej multe ŝi deziris 

infanojn de sia edzo.

Ŝi lasis ekzameni sin, post kiam la doktoro sufiĉe longe 

persvadis ŝin kaj ŝin tiel ege timigis, kiel la pastroj timigas

la homojn per la infero kaj la diabloj, kiam ili havas ilin 

en la preĝejo kaj volas enkasigi ilian monon.

Li diris al ŝi, ke ŝi, kiel li jam supozis, efektive grave 

malsaniĝis je la pulmo, kaj ke estus la plej urĝa tempo 

komenci kuracadon, sed, ke la kuracado estas kara, 

kvankam li ne volas prikalkuli ion por sia laboro, ĉar ŝi 

apartenas al la domo, kaj, ke li tamen devos pagi la 

medikamentojn kaj la injektaĵojn.

Unu injekton li faris tuj, por reteni la malsanon, kiun ŝi 

tute ne havis, ĉar ŝi estis tiom sana, kiom pursanga 

indiĝena knabino nur povas esti.

Kiam li estis sterilizinta la injektilon, li diris: „La injektaĵo

kostas tri pesojn, sed por vi nur du pesojn. Sed en ĉiu 

semajno ni devas injekti trifoje, se mi konservu vin 
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vivanta kaj sana.“

„Sed, sinjoro doktoro“, ŝi obĵetis, „kiel mi pagu po ses 

pesoj dum semajno, se mi nur du kaj duonon de peso 

perlaboras ĉiusemajne?“

Li manipuladis je siaj instrumentoj aŭ almenaŭ ŝajnigis 

tion.

Tiam li turnis sin al ŝi kaj diris: „Tion mi akceptas, tiom vi

ne povas pagi. Sed mi tamen ne povas donaci tion al vi. 

Estas mia profesio. Tio estas kontraŭ la profesia honoro, 

komprenu, ke ni kuracistoj fordonacu ion. La studado 

kostis multe da mono, kaj la instrumentoj kaj 

medikamentoj estas tre multekostaj. Sed kion vi gajnus el

tio, se vi mortus, kvankam vi tiel facile saveblas! Vi ja ne 

volas morti eble eĉ libervole, ĉu? Aŭ ĉu vi volas?“

„Ne, tion mi ne volas“, ŝi diris ektimigite. „Kara sinjoro 

doktoro, helpu do al mi, por ke mi ne devu morti.“

Li fariĝis pli bonkora kaj diris: „Tio estas en ordo. Tio 

plaĉas al mi. Por kio morti, se vi saveblas kaj povas fariĝi 

feliĉa en via vivo kun edzo kaj infanoj!“

Rosario ridis, sed ŝi havis malsekajn okulojn, kiam ŝi 

475



ridis.

„Mi pripensis tion, Rosario“, li parolis plu, „rigardu min. 

Mi devas diri ion al vi. Sed ne diru tion al mia edzino. Alie

ŝi mortbatos vin. Mia edzino ne estas tute sana, kvankam 

ŝi aspektas tiel. Kion mi volas diri, estas tio: Ŝi ne povas 

gedormi kun mi. Ĉu vi komprenas, kion mi volas diri per 

tio?“

„Jes, mi komprenas“, ŝi diris, jam divenante, kio sekvos. 

Estis simile al tio, kion diris la unua servomastro al ŝi, 

nur kun pli krudaj kaj pli brutalaj vortoj. Sed la unua 

servomastro perfortis ŝin, batis ŝin, kaj minacis strangoli 

kaj pafmortigi ŝin, se ŝi ne anstataŭus lian edzinon.

„Kaj pensu, Rosario“, diris la doktoro, „vi jam komprenas,

kion mi celas. Mi devas havi inon. Mi ne povas forvojaĝi 

ĉiun monaton al Tapachula aŭ Tonalá aŭ kien ajn.

Mi trifoje ĉiun semajnon injektos al vi tion, kion vi 

bezonas, por ke vi saniĝu, kaj vi pagos por tio, – mi volas 

diri, ke vi montros vin dankema por ĉiu injektado. Mi 

pensas, ke via vivo kaj via saneco kaj la vivo de la estontaj 

infanoj tiom valoras. Ĉu vi ne pensas tion?“
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La mencio pri la infanoj protestigis ŝin: „Sed mi ne volas 

havi infanojn de vi, sinjoro doktoro. En tiu kazo poste ne 

estus tiel facile ricevi bonan kaj ĝustan viron. Tion ja 

ankaŭ vi scias, doktoro.“

Li frapis al ŝi trankvilige sur la ŝultrojn kaj diris: „Mi ja 

estas doktoro, ĉu ne, tio mi ja estas! Tial vi ne devas 

afliktiĝi pri tio. Mi scias,kiel preventi infanojn. Mi ne 

volas havi skandalon kun mia Esposa. Bone do, tion vi ja 

akceptos de mi. Se vi naskus infanojn, tiukaze la doktora 

sinjorino ekscius ĉion. Estu tute trankvila pro tio.“

Ŝi diris nenion.

Li iom malpacienciĝis: „Do, kiel vi volas, Rosario. Se vi 

volas morti mortu do, estas egale al mi.“

Ŝi glutis kaj diris tiam: „Ne, morti mi ne volas.“ Kaj 

hezitante kaj mallaŭte ŝi aldonis: „Jes, tiukaze mi devas 

do, kiel vi diras, sinjoro doktoro.“

Tio funkciis tri semajnojn.

Tiam en iu vespero la doktora sinjorino venis pli frue 

hejmen de la klaĉrondo ol la sinjoro doktoro atendis tion. 

Ŝi trovis la sinjoron doktoron kaj Rosarion tuj en tia situo
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kaj eĉ sur lia propra lito en la geedza dormoĉambro, ke eĉ 

la plej aŭdaca samtempa ĵurado ĉe Dio, ĉe Sankta 

Virgulino kaj ĉe ĉiuj sanktuloj ne permesus dubon, kion ŝi

trovis kaj rigardis. 

Eĉ en tago de la festo honore al Sankta Caralampio.

La doktora sinjorino ne kriis kaj ne kaŭzis skandalon. Ŝi 

videble retenis ĉion tion por la doktoro.

Ŝi diris koncize kaj severe: „Rosario, kunpaku viajn aĵojn 

kaj venu en mian ĉambron, pro la salajro. Estas 

bedaŭrinde, ke mi devas forsendi vin.Vi estis bona 

servistino. Sed vi devas forlasi la domon!Vi estas perfekte 

sana. La doktoro ne devas kuraci vin.“

Pro tiuj vortoj Rosario faris novan sperton. Ŝi ne estis la 

unua, kiun la doktoro volis liberigi de mortiga malsano. 

Kaj spite la honton, kiun ŝi sentis esti tiel surprizita kaj 

elĵetita kvazaŭ ceramika rompopeco de la mastrino, kiun 

ŝi respektis kaj adoris, ŝi tamen tre ĝojis, kiam ŝi nun 

eksciis, ke ŝi ne havas mortigan malsanon, kaj ke pliaj 

kuraciloj ne necesas.

Dum kvin minutoj ŝi kunpakis siajn aĵojn. Ŝi iris iom 
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timeme en la ĉambron de la mastrino, sed la señora ne 

estis kolera pri ŝi. Certe ŝi konis sian edzon. Ankaŭ 

divorco ne eblis, ĉar ŝi estis katolika. Ŝi devis elteni tion, 

kaj ĉiun ekskurson de la sinjoro doktoro al la najbaroj.

Dum momento ŝi pripensis ne elĵeti Rosarion, ĉar ŝi sciis, 

ke ĉiu nova servistino fine tute certe same intimiĝus al 

sinjoro doktoro.

„Jen via salajro, Rosario“, ŝi diris. „Kaj mi tre dankas al vi 

por via bona laboro ĉi tie en mia domo. Jen dek pesoj pli 

ol vi devus ricevi. Sed morgaŭ matene vi foriĝu el la urbo 

aŭ mi ĵetos vin pere de la polico en la prizonon. Kaj 

ankoraŭ pluan punkton, se vi diros ion pri tio, kio okazis 

ĉi tie, mi zorgos por tio, ke vi restos dum jaro en la 

prizono, pro ofendo de mia familio. Nun vi scias tion. 

Adios, Rosario.“

Rosario prenis la monon. Ŝi staris nudapieda antaŭ sia 

mastrino, vestita nur per sia lana laborkitelo. Sian 

kunligitan fasketon ŝi portis en la irejon al la dompordo.

Ŝi diris: „Mil gracias, Señora doktoro, por la kara 

traktado, kiun mi havis ĉi tie ĉe vi. Mi memoros vian 
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bonecon en mia tuta vivo. Kaj mil dankojn por la mono. 

Mi foriros morgaŭ frue matene, kiel vi ordonis al mi, kaj 

tute certe mi diros nenion al iu, tion mi ĵure promesas ĉe 

Sankta Virgulino.“

Ŝi defendis sin per neniu vorto, ke ŝi fariĝis la viktimo de 

sinjoro doktoro, sen efektive deziri tion. Ŝi pensis, ke tio 

povus esti doloriga por la Señora.

Ŝi surgenuiĝis kaj kisis manon de la sinjorino.

Tiam ŝi eliris el la domo.

Tial ŝi venis kun sia fasketo al la dancantoj kun la espero 

trovi iun, kun kiu ŝi frue matene povus migri el la urbo. Ŝi

pensis, ke ŝi povus aliĝi al vojaĝantaj komercistoj, tiel, ke 

ŝi ne devos iri sola.

„Do, tiel estis, Manuel“, ŝi finiĝis, „tio estas ĉio. Se vi 

emas, kunprenu kaj edzinigu min. Kaj, se vi ne emas, diru

tion, kaj mi iros kun aliaj. Sed, ĉar mi volas esti tute 

honesta al vi, tial mi diris al vi ĉion, kiel okazis. Estu 

ankaŭ vi honesta al mi, kaj ne diru al iu, kion mi 

ĵurpromesis diri al neniu al la Señora. Sed al vi mi devis 

diri tion, por ke vi konu min. Neniu alia surtere ekscios 

480



tion de mi. La Señora ĉiam bone traktis min. Ŝi estas 

santa, sanktulino, kiun mi pli adoras ol ĉiujn sanktajn 

virgulinojn, el kiuj neniu iam donis ion al mi.“

Manuel lasis fali ŝian fasketon, ĉirkaŭbrakis ŝin kaj diris: 

„Querida linda, amatino, kion vi rakontis al mi, tion mi 

jam ĉion forgesis. Verŝajne, se mi pripensas tion, mi eĉ ne

aŭskultis vin bone, kaj la plej multan el tio, kion vi 

rakontis, mi eble tute ne aŭdis, ĉar mi ĉiam nur pensis, ke

vi estas pli kaj pli mia edzino, ĉar vi ĉion ĉi rakontis al mi. 

Mi pensis nur pri vi kaj kion mi povas fari por feliĉigi vin 

en via koro. Nova vivo komenciĝas por vi kaj por mi. Mi 

nun scias, kion mi volas. Kaj tion mi scias ankaŭ pere de 

vi. Mi volas foriri de la ĉaroj, kie ne estas espero. Kaj mi 

volas foriri kun vi tiom malproksimen, kiom niaj piedoj 

portos nin. En la malproksimo estas la libero.“

Ŝi diris tion tute instinkte, sen konsciiĝi pri la vero de tiuj 

vortoj: „Ĉiam en la malproksimo estas la libero.“
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09

Brakumante sin reciproke kaj dense alpremiĝante unu la 

alian, ili staris tiel dum kelke da tempo sur la vasta 

ebenaĵo. Sen plu paroli ion, sen pensi ion, ili sentis kaj 

komprenis kaj fidis sin reciproke. 

Super ili estis la steloj, kaj ĉirkaŭ ilin la tenebra 

noktomezo.

En proksima distanco leviĝis la ombroj de la ĉaroj kaj 

ripozantaj bovoj antaŭ la nigre blua horizonto. La 

bivakfajroj de la ĉaristoj komencis ekflagri kiel helaj 

lekantaj langoj kaj ruĝaj makuloj, kiuj per siaj flamoj aŭ 

montris la bovojn kaj laborantajn ĉaristojn en vasta lumo 

aŭ kovris ilin per profundaj ombroj. Li apartigis sin el ŝiaj

brakoj, levis ŝian kunligitan fasketon, kaj ili iris unu apud 

la alia al la proksima kampadejo de lia marŝkolono.

La viroj tie, kaj tiuj de la najbaraj kolonoj jam ĉiuj vekiĝis.

La fulgokovritaj ladaj kruĉoj kun kafo kaj la preme 

kavetigitaj grandaj emajlopotoj kun la nigraj faboj staris 

jam sur la fajro.

La ĉaristoj alkondukis la trovitajn bovojn kaj komencis 
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aljugi kaj jungi la bestojn.

Manuel dum certa tempo staris heziteme kaj rigardis la 

vigliĝantan kampadejon. Li jam sentis sin ne plu tute 

apartenanta tien. En siaj pensoj li estis jam en granda 

malproksimo kun sia edzino.

„Hola!“ Andreo vokis en bona humuro, ekvidante 

Manuelon, „bone, ke vi estas ĉi tie, Manuelito. Vi mankas 

al ni. Vi ja scias, la aliaj estas junaj ŝafidoj, scias nenion 

pri bokoj kaj kojonoj. Ni havas damnitan laboron kun la 

bovoj, ili ne volas kaj ne volas alveni. Ili tute dekutimĝis 

de la rutino.“

„Ne afliktiĝu, Andreĉjo“, respondis Manuel, kiu kvazaŭ 

tuj refalis en la kutiman jungilaron, „ni ja trotigos ilin.“

„Mi jam pensis“, Andreo diris ridante, ŝovante la hararon 

for de la vizaĝo, „ke vi engorĝigis pezan ŝarĝon, por adiaŭi

vin de Caralampio, tiel, ke ni nun devas kunŝarĝi vin.“

„Preskaŭ“, diris Manuel, „sed mi faris alian.“

„Ay, hombre!“ Andreo vokis nun en laborsperta maniero, 

„hombre, rigardu foje, kie troviĝas tiu de Dio damnita 

Amarillo, tiu kun la parte forrompita korno. Li ĵus ĉi tie 
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glitis al ni tra la fingroj. Ŝajne ĝi estas tie transe ĉe la 

kolono de Luciano.“

Tiam Andreo ekvidis Rosarion.

„Buenos días, muchacha“, li salutis ŝin afable.

„Mi estas la edzino de Manuel“, ŝi prezentis sin, „kaj mi 

iros kun vi ĉiuj malsupren al Arriaga.“

„Felicitationes“, Andreo vokis ridante, „multe da feliĉo al 

vi ambaŭ. Bienvenido, estu bonvena.“ Li mansalutis ŝin 

kaj diris: „Jen mia Steleto ja nun ne plu restos sola. Iru 

transen al ŝi, muchacha. Steleto mia kuŝas tie sub la ĉaro 

maldekstre. Kuŝigu vin apud ŝi sur la mato kaj dormu 

iom. Dum duono de horo ni ĉi tie ankoraŭ devos streĉi la 

muskolojn, antaŭ ol ni ektrotos. Vi ambaŭ devos iri piede,

la ĉaroj estas plenŝtopitaj ĝis la tegmentoj. Se vi emas, 

trinku iom da kafo kaj kunprenu la kruĉeton transen al 

Steleto.“

Ŝi iris al la ĉaro kaj rampis proksimen al Estrellita, kiu 

vekiĝis, kaj al kiu Rosario el sia ĝoja koro paroladis kaj 

flustradis en la lingvo, kiu al ambaŭ estis familiara.

Ili tuj kondutis, kvazaŭ ili estus malnovaj konatinoj, ĉar 
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ili de la unua momento komprenis sin, ĉar ambaŭ estis 

animitaj de la sama ĝojiga espero, en kiu suno leviĝis post

tristaj, nubopezaj tagoj.

Sed antaŭ ol ili tiam povis ekdormi, jam la unuaj ĉaroj de 

la kolono, ŝanceliĝante, knarante kaj kvazaŭ tamburante 

komencis ekmarŝi for de la alta ebenaĵo.

F I N O
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Enkonduko I

Pri la romano „Ĉaro“

Unua enkonduko de „Ĉaro“ ĝis „Generalo“ (1. Daŭrigo) laŭ 
la libro „B. Traven-sciigoj“ N-o 1-36 

En sia libro „Ĉaro“ B. Traven rakontas al ni la sorton de 

ĉaristo Andreo Ugaldo, kaj tiel pri la malgaja vivo de 

indiĝenaj ĉaristoj kaj peonoj, do pri la indiĝenaj proletoj 

en Meksiko dum la diktaturo de Porfirio Diaz. 

Oficiale la sklaveco en Meksiko estis forigita per la 

konstitucio el la jaro 1824. Sed ĉiujn bonkvalitajn 

rikoltogrundojn oni antaŭe forprenis dum la koloniisma 

tempo de la ejidos, de la indiĝenaj komunumoj. Tial la 

praloĝantoj de Meksiko laboras nun kiel peonoj, kiel 

taglaboristoj de la grandbienuloj por aĉa salajro. Kaj kion 

ili rikoltas sur siaj propraj malfekundaj kampoj, ili devas 

vendi al la patrono por prezo, kiun tiu mem difinas. Kion 

ili bezonas por sia vivtenado, ili devas aĉeti de la patrono, 

por prezoj, kiuj estas multe pli altaj ol ĉe normala 

komerco. Ili povas nenie aliloke aĉeti ion, ĉar ili neniam 

havas kontantan monon en la manoj kaj ĉar ili eterne 
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havas ŝuldojn ĉe sia patrono. Eterne, tio signifas, dum la 

tuta vivo, kaj ankoraŭ post la morto. Se ili mortas, ilia 

ŝuldo transiras sur la filon aŭ la fraton aŭ kiun ajn en ilia 

parencaro. Se ili provas fuĝi, oni kaptas ilin kun la helpo 

de la polico, kaj la kostoj de la polico transiras sur la 

debitan flankon de ilia konto. Ilia mastro povas bati ilin 

laŭ emo kaj plaĉo, ja eĉ skurĝi aŭ pafmortigi ilin. Tiun 

senhontan ekspluatan sistemon subtenis de sube ĝis 

supre korupta registaro sankciigita de ĉiopotenca eklezio, 

kiu ne plej malmulte profitis de tiaj cirkonstancoj kaj ne 

havis intereson pri tio liberigi la indiĝenojn el la nesciado 

kaj sklaveco. La ĉaristoj havas iom pli bonan salajron. Sed

ankaŭ ili restas la tutan vivon ŝuldantoj ĉe sia mastro. Sed

iliaj ŝuldoj estingiĝas kun ilia morto kaj oni ne povas 

transskribi ilin sur la konton de la parencaro. Sed ankaŭ 

ili vivas streĉan kaj rezignoplenan vivon. Ilia tasko estas 

gvidi bovoĉarojn de urbo al urbo en la regionoj de 

Meksiko, kiuj ne estas tuŝataj de fervojoj, tion ĉe tropika 

varmego tra sovaĝaj pejzaĝoj kaj en tranĉanta frido, tra la 

transpasejoj de Sierra Madre, sur aĉaj vojoj kaj tra 

marĉoplenaj regionoj, preter krutaj deklivoj kaj ravinoj, 

kie pluvoverŝoj parte aŭ tute forlavis la vojon, tra vepro, 
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ĝangalo kaj riveroj, kie finiĝas ĉia vojo, aŭ kion oni nomas

vojo en tiaj regionoj forlasitaj de Dio. La materialo por la 

riparo de malnovaj rompiĝemaj ĉaroj – se sur la malglataj

vojoj disrompiĝas radakso aŭ rado aŭ io alia – ili devas 

prizorgi al si mem, aŭ ŝteli, ĉar tiaj elspezoj ne estas 

rekompencataj. Ofte minacas ilin survoje atakoj de 

banditoj, se ili kunhavas valorplenajn ŝarĝojn. Entute 

estas vivo kiel apenaŭ imageblis, antaŭ ol Traven rakontis

tion en sia majstra maniero.

Andreo Ugaldo, la filo de biena peono, en la aĝo de dek 

unu jaroj estas pruntedonata de la bienulo al sia 

edziniĝinta filino en Tenejapa, kie li devas labori en la 

domo kaj en la magazeno de don Leonardo. Li estas 

obeema kaj lerta knabo, kiu eĉ rajtas lerni legi kaj skribi, 

por ke li povu esti pli utila al sia mastro. Kiam li havas 

dek kvin jarojn, li fariĝas bovoĉara gvidanto kaj konatiĝas

sur siaj vojoj al nova mondo, li observas, komparas kaj 

komencas memstare pensi. La leganto akompanas nun la 

marŝkolonojn de la ĉaristoj sur streĉaj vojoj tra la interna 

lando de Meksiko kaj ekscias multon el la vivo de la 

indiĝenoj, de iliaj moroj kaj kutimoj, de iliaj zorgoj kaj 

turmentoj. Tiam li akompanas Andreon al la festo de 
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Sankta Caralampio en Balún-Canán, kiu daŭras ok tagojn 

kaj servas unuavice al la eklezio, al la aŭtoritatoj kaj 

negocistoj por ankoraŭ pli riĉiĝi. Krome ĝi disponigas 

bonvenigatan okazon sub la kovromantelo de pieco 

fordoni sin al ĉiaj nur iel eblaj malvirtoj. Pro naŭzo pri la 

funkciado de la aferoj Andreo paŝas iom flanken al la 

vilaĝa puto, kie indiĝenaj junuloj kaj junulinoj, kiuj ne 

povus pagi la multekostajn plezurojn de siaj mastroj, 

faras al si propran simplan feston kaj dancas. Jen li 

malkovras en morna anguleto kunkaŭriĝintan timidigitan

indiĝenan knabinon. Li interparolas kun ŝi. Ŝi parolas 

celtale, la lingvon de lia tribo. Kaj nun Traven, tiu ofte 

tondre parolanta kaj maldece sakranta homo rakontas al 

ni amhistorion, kiu pli delikate kaj pli bele apenaŭ 

troveblas en la literaturo. Andreo ekscias de tiu knabino 

ŝian tragikan sorton: patro kaj patrino estas mortaj. La 

ŝuldoj de la patro transiris al la du fratoj, tiujn tiam 

vendas la bienulo kiel kontraktlaboristojn al monterio, el 

kiu malofte iu revenas. La knabino devas nun labori en la 

domo de la bienulo, la senhonta filo seksperforte 

molestas ŝin kaj ŝi fuĝas en sia mizero al Balún-Canán, 

esperante, ke ŝi trovos tie iun pagatan laboron. Kiam ŝi ne
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sukcesis, ŝi renversiĝis lacigite en la proksimo de la puto. 

Andreo donas manĝon al ŝi kaj prenas ŝin al si. Sur la 

vojo ŝi rakontas al li la kreadan rakonton de sia tribo, 

kiun Traven en pli ampleksigita versio reverkis en la 

libreto „Sunkreado“. Al siaj kamaradoj li prezentas la 

knabinon kiel sian edzinon, kaj ĉar ŝi ne havas nomon, li 

nomas ŝin Estrellita, steleto.

Je la lasta vespero de la festo, kelkaj horoj antaŭ la 

ekveturo de la karavano de Andreo, ankaŭ Manuel 

ankoraŭfoje, por lasta fojo volas tralavi la gorĝon kaj iras 

en la urbeton, kie la festo intertempe degeneris al diboĉa 

orgio, kia ĝi povus esti apenaŭ pli senhonta. Sed Andreo, 

kiu atendis, ke li trovos sian kamaradon ebrian kiel 

porko, trovas lin nun en la akompano de sana kaj forta 

indiĝena knabino, kiun Manuel prenis al si ĉe la puto. La 

rakonto de Rosario ne estas tia, kia la rakonto de 

Estrellita. Ŝi ne estas plu tiom naiva, sed honesta kaj 

fervora knabino, kaj Manuel pensas pri tio fuĝi ĉeokaze 

for de sia mastro, por komenci kun ŝi pli liberan kaj pli 

belan vivon.

Kelkajn jarojn poste – Estrellita lernis intertempe en la 
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veturoj legi kaj skribi la hispanan lingvon- ili trafas 

survoje indiĝenan grupon, kiuj alportas sciigojn de la 

bieno Lumbojvil. Malbonaj sciigoj. La bienulo vendis la 

patron de Andreo al monterio. Dum nokto Andreo 

pripensas, kio estas farenda. Tiam li decidiĝis, kaj tiel, 

kiel tio ne estis alie atendebla de nekoruptita indiĝeno. Li 

gvidas sian karavanon rapide al la destinita loko por iri 

por sia patro en la monterion. Al Estrellita li diris, ke ŝi 

serĉu al si en urbo ĉe la bordo laŭ la fervojlinio bone 

pagatan laboron, por ke li povu trovi ŝin, kiam li post 

jaroj revenos el la monterio.

„Ne timu vin, steleto, estu kuraĝa. Eĉ se centoj de viroj 

kaj junuloj el la monterioj ne revenos kaj en ili estos 

forblovitaj kaj estos tie enfosigitaj – mi revenos. Mi 

revenos al vi, steleto mia, kaj eĉ se pro tio la mondo devus

rompiĝi en pecojn.“ Kaj la steleto respondis: „Mi atendos 

vin, ĉiam kaj ĉiam.“

Rimarkoj
Porfirio Diaz estis dufoje prezidanto de Meksiko, de la jaro 
1877 ĝis la jaro 1880 kaj de 1884 ĝis 1911. La artikolo 
supozeble estas verkita de B.Traven mem. (Cezar)
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Enkonduko II

Kelkaj pensoj pri B.Traven 

Tiu romano, tradukita de mia edzino kaj de mi, estas la 

dua el la mahagonciklo, jen eksterordinara romano, ĉar 

en tiu libro parolas al ni maturiĝinta revoluciulo, kiu 

mem bezonis longan vojon por atingi tian majstrecon kiel

verkisto. B.Traven, la filo de la brikofaristo Feige el la 

nuna Pollando, fuĝis deksesjara el la hejmo. 

Li fariĝis iam aktoro kaj nomis sin tiam Ret Marut. Li 

havis kontaktojn al ruĝaj framasonistoj, estis adoranto de

Max Stirner kaj de aliaj individuaj anarkiistoj, poste li 

ĵetiĝis en la konsilian revolucion en Bavario. Kaj en tiu 

tempo li komencis jam legi verkojn de Marx kaj Engels, li 

tre interesiĝis ankaŭ pri la unua libro de Engels : „La 

situo de la laboranta klaso en Britlando“, kiu tre forte 

influis lin. Tion pruvas multaj partoj de „La Mortula 

ŝipo“, kiuj laŭteme estas ĉerpitaj el tiu libro. 

Li legis la verkojn de Jack London jam en la angla, ĉar 

tradukoj de Jack London tiam ankoraŭ apenaŭ ekzistis. 

Kiel revoluciulo kaj aktivulo de la Ruĝa Konsilia 
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Registaro, kiu fine fiaskiĝis, li devis fuĝi kiel serĉata 

ŝtatperfidulo el Germanio, li estis „sur la fuĝo pro kuloj“ 

kiel li mem nomis tion, „ĉar el la triopo ŝtato, registaro 

kaj mi, mi estas la plej forta. Tion notu!“ 

Kiel kotonplukisto en Meksiko li fine reaperas kaj 

entuziasmiĝas pri la radikalaj „Wobblies“, jen 

revoluciema sindikato de laboristoj en Usono kaj 

Meksiko, kiuj havis krom anarkiistoj, multajn 

marksistojn en la vicoj.

En la mahagonociklo, kiu konsistas el ses volumoj, 

Traven uzis ĉiujn ĉi spertojn por verki grandiozan 

volumaron pri la meksika revolucio. La romanoj estas 

fakte dokumentoj pri la antaŭhistorio kaj historio de la 

revolucio en Meksiko mem. Tiuj dokumentoj estas 

verkitaj surbaze de ekonomia analizo, kiu estis tute 

laŭmarksa, aŭ ni diru pli sobre laŭ la „Kapitalo I“, kiu ja 

tre deflankiĝas de la avangarda teorio de Marx, kiu tie 

tute ne ludas rolon.

Mi pensas, ke neniu anarkiema verkisto antaŭ Traven 

tiom bone prezentis la ekonomian pensadon de Marx. 

Nur Jack London jam antaŭ li provis tion. Speciale per la 
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verko „People of the abyss“: „Homoj de la abismo“. 

La tamburado pri tio, ke Traven estis anarkiisto, estas ja 

prava, sed kiel verkisto de la mahagona ciklo li estis 

ankaŭ ekonomia marksisto. Ne jam en „La Mortula Ŝipo“,

kiu estas efektive esence individue anarkiisma verko laŭ 

la ideologio de Maks Stirner.

Anarkiistoj, kiuj grumblas, se oni mencias la 

marksimeman flankon de Traven, komprenas Travenon 

nur parte. Ili subtaksas lin. Traven estis ne nur lerta 

disvastiganto de konataj anarkiistaj pensoj, sed ankaŭ 

profunda mempensanto. 

Por mi li estis ankaŭ klarvida grava pensulo pri la 

revolucia potencialo en Latin-Ameriko, kio montriĝas 

nun iom post iom kiel tute ĝusta diveno. 

Traven kiel sendependa pensanto, kiu apartenis al neniu 

partio, estas tial grava por nia tempo, ĉar ni nepre 

bezonas novan pensdirekton, kiun li ĉiam postulis. 

La revoluciuloj en Ĉiapaso, kiuj konas la verkaron de 

Traven kaj uzas ties pensojn kaj ideojn eĉ en deklaroj, 

komprenas tion. Partiano de burokrataj komunistoj 
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Traven neniam estis, rilate al ili li estis akra anarkiisto. 

Kaj efektive, kiun vojon ni iru nun, denove tiun de 

diktatoroj, tiun de senfantaziaj burokratoj, je la kioma 

fojo do? Ĉu ni ree iru kun partio avangarda, kiu denove 

sklavigos nin post la venko de la revolucio? Aŭ tiun de 

moralistoj laŭ la kleriga movado en Eŭropo? Ĉu ni do 

pluan fojon provu ŝanĝi la homojn per nura edukado sen 

scii ion pri la bazo de nia vivo, pri la ekonomio? Kiun 

vojon ni do iru? Mi pensas, ke ni iru la vojon de tiuj 

anarkiistoj, kiuj konsicas, ke la ekonomio estas la bazo, 

sed ne la celo de nia vivo. Kun Traven ni postulu mondon 

sur la bazo de anarkio kaj de komuneco, en kiu neniu plu 

regas iun alian. Jam la individua anarkiisto Max Stirner 

pensis en tiu direkto, kio estas ankoraŭ nun ne tre 

konata. Li estis individuisto, sed senhonta egoisto en la 

kutima senco li ne estis. 

La plej stulta interpreto kaj impertinenta ŝtelisto de la 

ideoj de Stirner estis Nietzsche, kiu tordis ties ideojn tiom

longe, ĝis fariĝis el ili la malo. La babilaĉo pri la 

tielnomata superhomo simple estas ridinda. Stulta estas 

ankaŭ la primitiva kontraŭkomunismo de Nietzsche, kiu 
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ne havis argumentojn kontraŭ la pensulo Marx. Rilate al 

Marx li estas nur absurda modofilozofo, kiu postdormis 

sian tempon je almenaŭ kvindek jaroj. Post Marx kaj 

Stirner ne plu estis ebla ludi la rolon de superhoma 

Nietzsche sen ridigi sin inter veramaj homoj. En la 

historio de la filozofio ludas la talente tre dotita verkisto 

Nietzsche nur la rolon de ratkaptisto, kiu kapablis kapti 

precipe tiujn, kiuj mem estas tro arogantaj aŭ tro blindaj 

por la dialektika kaj historia materiismo de Marx kaj 

Engels. 

Sed paradoksa estas kompreneble ankaŭ komunismo, kiu

asertas, ke en komunuma ordo necesas gvidantoj. Tio 

estas kaj restas absurda. Traven ĉiam akre kontraŭis tion.

La volo ne obei laŭ li estas en la homaro multe pli forta ol 

la deziro regi iun. Ju pli alta la socia evoluŝtupo de la 

homaro estas, des malpli homoj volas esti nur sklavoj de 

partioj au de aliaj fortaj individuoj.

La estonteco, kiu kaŭras jam kiel leopardo saltoprete en 

la nuna mondo, la utopio pri pli bona mondo, ne estas io, 

kio estigendas, sed tio, kio jam delonge komenciĝis kaj 

moviĝas tie, kie oni permesas tion en sia kapo kaj en sia 
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vivo. La liberiĝo okazas ankaŭ en la kapo de individuo, 

kaj tiukaze, se oni ankaŭ agas laŭ tio, se oni ne volas 

demeti la kapon en la vestejo de iu nobla gvidanto, ĉar tiu 

laŭdire pli bone scias ĉion ol ni mem, oni povas krei ion, 

kio meritas la nomon libera socio.

Ke nia pensado kaj la sukceso de nia agado en ĉiu kazo 

estas ligita al certa evoluŝtupo de la homa socio kaj 

precipe al la aktuala ekonomia situacio, tio kompreniĝas 

per si mem. Sed dezirata estonteco, ne ekestas fatale per 

si mem pro la evoluŝtupo de socio kaj tio eĉ sen sen iuj 

propraj penoj; se ni ne faras ion por pli hominda 

estonteco, eble neniam estos pli hominda estonteco. Pri 

ni kaj niaj infanoj zorgi, por ni mem batali, tion ni devas 

mem. Se ni ne faras tion, savos nin ankaŭ neniu 

partiprogramo el la Orwell-mondo, en kiu ni nun pli-

malpli devas vivi. 

Traven verkis la mahagonociklon unuavice por la legantoj

de la sindikata eldonejo Büchergilde Gutenberg, do kun 

la celo „fortigi la dorson de la proletoj“ en Germanio, sed 

ne nur pro tio li verkis. Traven tute ne estis naciisto aŭ 

adepto de falsa proletkulto. Traven estis internaciisto kaj 
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sennaciisto, kiu verkis la mahagonociklon por ĉiuj homoj 

en la mondo – kaj ĉe tio li eksplicite ne preferis la 

proletojn, li turnis sin al ĉiuj homoj, ankaŭ vidalvide kun 

la faŝismo, kiu tiam ekestis kaj triumfis en Germanio.

La okazaĵoj en Germanio rekte respeguliĝas en la tuta 

mahagonociklo, tial tiu ciklo legeblas ofte kiel komento 

de la okazaĵoj en la tiama faŝisma Germanio. Sed 

samtempe la mahagonociklo estas bonega lernolibro por 

venontaj revoluciuloj kaj por ĉiuj, kiuj ankoraŭ 

„ŝanceliĝas“, kiuj ankoraŭ ne trovis vojon, sed kiuj tamen 

jam volus scii, en kia socio ni vivas, kiun vojon ni iru en 

Latina-Ameriko kaj ĉie en la mondo.

La diktatoremaj komunistaj gvidantoj en Germanio 

perfidis Travenon per neglekto, kaj aliaj regemaj 

maldekstruloj ĝis nun perfidas lin (ĉar komunismaj 

anarkiistoj nur ĝenas ĉe la senhonta regado de homoj); 

ankaŭ tiuj laboristoj, kiuj volas fariĝi mezklasuloj, 

perfidas Traven. 

Traven tamen neniam estis tute forgesita, kaj ĝuste nun la

intereso pri tiu aŭtoro en Germanio kaj en aliaj landoj, 

precipe en Usono, ree kreskas, la tempoj ŝanĝiĝis, 
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revoluciuloj kiel Traven ree estas legataj pli ofte! De li 

mem oni povas mendi plu preskaŭ ĉiujn librojn en 

Germanio. Kaj „Ĉaro“, tiu majstroverko, estas unu el la 

plej ŝatataj libroj de Traven entute, ĉar Traven en tiu 

verko prezentiĝas kiel eksterordinare klarpensa batalanto

por la bona afero de la indiĝenoj en Ameriko, sed ne nur 

por tiu. Traven celis ne pli malmulton ol la emancipiĝon 

de la tuta homaro.

Mi konsilas al vi, legu la libron. Mi promesas, ke vi ne 

enuiĝos, se vi legos ĝin. Eĉ se vi ne ĉiam konsentos al la 

aŭtoro, kion li mem cetere tute ne celis. Li verkis ja por 

tio, ke homoj mem lernu pensi kaj agi, sen mastroj aŭ 

dioj. 

Unu el la fenomenoj pri la verko de B.Traven estas, ke 

legas lin tre diversaj homoj kun plezuro, el preskaŭ ĉiuj 

popoltavoloj de la homaro. Kiam mia kara avino pro mia 

entuziasmo eklegis Traven, mi estis iom mirigita pri tio, ŝi

estis ja iam grandbienulino en Orienta Prusujo, ŝi havis 

grandan bienon kun multaj bestoj kaj kampoj, eĉ fiŝojn ŝi 

bredis mem en lago. Tial ŝi pli bone ol mi konis la rilatojn 

inter mastroj kaj servutuloj, ŝi tuj ekkomprenis, 
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kionTraven celas, ke li estas tute aŭtentika maldekstrula 

aŭtoro. Kaj ŝi tuj flaris, kun sia granda vivsperto, ke 

Traven ankaŭ estas tre leginda kaj kapabla aŭtoro. Mi 

vere ne trudis la librojn al ŝi, sed subite ili estis en ŝia 

bretaro, ŝia plej ŝatata libro de Traven estis „Ĉaro“.

Se vi, kara leganto, legos la verkon, vi pli bone komprenos

nian entuziasmon pri tiu verkisto.

Se mi provas meti Traven por klarigoj de lia persono en 

kadron de certaj mondkonceptoj kaj ideoj, mi faras tion 

tamen bone sciante, ke Traven mem tre misfidis al ĉiuj 

belaj vortoj kaj voldeklaroj, li neniam asertis pri si esti 

marksisma anarkiisto aŭ anarkiista komunisto, aŭ kio 

ajn, sed li agis kiel tia! Kaj tio por li pli gravis ol senfine 

babilaĉi pri la ĝusta direkto aŭ la ĝustaj nomoj por 

maldekstrula movado. Li ne bezonis ordenojn por certigi 

al si, ke tio estas ĝusta, kion li faras. Traven sciis ankaŭ 

sen pasporto, kiu li estas. Traven havis la memkonscion, 

kiun bezonas vivanta revoluciulo, kiu ne lasas korupti sin 

de ĉiuspecaj oportunistoj, kiuj volas havi nur panerojn de 

la riĉuloj. Traven celis profundan ŝanĝon de la tuta socio, 

surbaze de revolucioj, sed finfine por la emancipiĝo de la 
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tuta homaro. 

Tierra y libertad, Donjo & Cezar
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Glosaro

Hispanaj vortoj kaj parol-turnoj (kiel oni uzas ilin en 

Meksiko)

aceptado = akceptite, akceptita
aguardiente = speco de brando
alacrán = skorpio
amigo = amiko
Aquí, aquí, la seda legitima de Francia y las mas barata. = Ĉi 
tien, ĉi tien, aŭtentika franca silko, la plej malmultekosta.
arriero = mulisto, mulpelisto

barbacoa = havas trioblan sencon. La unuaj estas rostkrado 
kaj rostkradaĵo, viando rostita sur krado. La alia temas pri 
la proceso kaj produkto kuiri viandon ene de granda truo 
en la tero, kvazaŭ en forno.
bodega = gardejo por vendaĵoj kiel nutraĵoj, kutime ne 
vendejo
bueno = bone, bona
bueno, muy bueno = bone, bonege

caballeros = sinjoroj, ĝentlemanoj, kavaliroj
cabrones = virkaproj (kiel insultvorto)
cantinas = kantinoj
carcel municipal = municipa karcero
carreta = ĉaro, kutime durada
carretero = ĉaristo
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celtalo = germane: Tseltale
chica = knabino
chile = akra kapsiko
cinturón rojo de lana = ruĝa lanrubando
comedor = manĝejo en domo, manĝoĉambro
comerciante = komercisto
comiteco = speco de brando, produkita en Comitán, Ĉiapaso
comiteco añejo = pli longe aĝigita en lignaj bareloj ol simpla 
comiteco
compañeros = kunuloj, akompanantoj, kamaradoj
cura = pastro

diablo = diablo
don= sinjoro
dulces = dolĉaĵoj

encargado = iu ajn respondeculo aŭ laborestro, zorganto
enchiladas = enĉiladoj, molaj tortiljoj kun spica saŭco, kaj 
kutime ankaŭ fromaĝo, koka viando, kremo, cepo ks.

feria = foiro, jarfoiro
fiesta = festo
finca = bieno
frijoles = fazeoloj

globo = kuglo, globo
gracias = dankon
gringo = fi-usonano, usonanaĉo, sed ankaŭ simple usonano
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hacienda = bieno, haciendo
hijito = fileto, filĉjo
hola = he, halo

jacalito = kabaneto
Jefe Politico = politika ĉefo
Jovel = oficiale kaj hispanlingve San Cristobál, pli ofte uzate 
de la celtaloj kaj cociloj
jorongo = ĥorongo, lankovrilo ĉiam kun entranĉaĵo por la 
kapo en la mezo, uzata kiel mantelo, egalas al sudamerika 
„ponĉo“.

ladino = mestizo = ido de blankuloj kaj indiĝenoj, en 
Ĉiapaso uzate specife por kontrasti indiĝenojn kaj ne-
indiĝenojn, do ne nur mestizoj, sed ankaŭ blankuloj
La patria, tu pais propio = La patrolando, via propra lando

mayordomo = intendanto, domkortega 
mastroadministristo, domisto
medio = ses centavoj
meseras = kelnerinoj, la knabinoj, kiuj alportas manĝajon al 
klientaj tabloj en restoracio, kafejo ks.
mestizoj = miksituloj kun indiĝenaj kaj blankaj gepatroj
milpa = maizejo
montería = monterio: laborkoncentrejo en la ĝangalo, kie 
oni dehakas kaj prilaboras permane la mahagonarbojn, por 
povi fortransporti ilin de tie. Tiu laboro per maŝinoj pro la 
altaj kostoj ne fareblas
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muchacho = knabo, junulo, eŭfemisme: servisto
municipalidad = komunuma administrejo, municipo aŭ 
municipio de urbo aŭ teritorio havanta relative 
sendependan registaron

Orito, muchacho = Momenton, viro (amiko, kamarado, ks)
Otra copita! = Ankoraŭ plian!

parranderos = lantemuloj
patria = patrio, patrolando, hejmlando 
patrono = sanktulo aŭ ĉefo
patroncito = ĉefĉjo, patroneto
peso = monunuo en Meksiko
petate = petato, specifa tipo de mato, plektaĵo el palmfolioj

Qué tal? = Kiel vi fartas?
Quién sabe! = Kiu scias!
quinto = kvin centavoj

ranchito = malgranda ranĉo, malgranda bieno
realo = dudek kvin centavoj
rebozo = tuko

Se fué! = Li venkis! Li finigas la ludon! („Se fué“ estas 
malnova ortografio) Ĝi estas ludesprimo. Se la bankiero kaj 
kunludantoj ludis domenon, „¡se fue!“ signifas ke unu el la 
ludantoj metis sur la tablon sian lastan ludmarkon; do, ke iu
gajnis la ludon. 
señor = sinjoro
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señora = sinjorino
sierra = montaro, montĉeno
siete y medio = sep kaj duono (kartludo)
sinvergüenzas = impertinentaj kanajloj

tan flojos = tiaj malaktivaj dormemaj pigruloj
Tengo hambre, caridad, por Dios, me muero! = Mi malsatas, 
donu almozon, je la amo de dio, mi mortas!
tepezcuintle = speco de sovaĝa kuniklo en Meksiko, 
Kostariko ks.
tienda = vendejo, butiko
tienda de abarrotes = nutraĵvendejon kaj magazeno por ĉiuj
specoj de varoj
tilma = tilmo estas kruda kotona mantelo uzata de 
indiĝenaj meksikaj kampuloj, nodita sur unu ŝultro.
tortillas = tortiljoj, rostitaj maizoflanoj el muelitaj kaj 
kaĉigitaj maizograjnoj, maizaj kukoj, maizaj panetoj

vaca = bovino

Wanamaker Department Store = grandmagazeno
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Dankoj

Ni tre dankas al la meksika samideano Juan Jacobo 

Schmitter, ke li afable respondis iom post iom  ĉiujn niajn

demandojn pri meksikaj aferoj kaj aĵoj, kaj, ke li helpis 

ĝuste traduki hispanajn vortojn kaj parolturnojn, kiuj  

deflankiĝas en Meksiko de la kutima hispana uzado.

Ni tre dankas al la hungaro Blazio Vaha, kiu donis 

multajn lingvajn konsilojn.

Kaj ni tre dankas al la ĉeĥa samideano Vladimir Türk, kiu 

lingve kontrolis la tutan libron. (Dorothea & Hans-Georg 

Kaiser)
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